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memoriam 


Dos catorze aos dezenove anos, fui aluno de 
um colegio agricola do interior, isolado nos campos 
da Itdlia central. Estava ali para aprender um 
“verdadeiro oficio Assim, em vez de me dedicar ao 
estudo das linguas cldssicas, da literatura, da historia 
e da matemdtica como todos os mens amigos, passei 
minha adolescencia lendo livros de botdnica, patologia 
vegetal, quimica agrdria, horticultura e entomologia. 
As plantas, sms necessidades e suas doengas eram 
os objetos privilegiados de estudo nessa escola. Essa 
exposigdo cotidiana e prolongada a seres inicialmente 
tao afastados de mim marcou de maneira definitiva 
meu olhar sobre o mundo. Este livro e a tentativa 
de ressuscitar as ideias nascidas desses cinco anos de 
contemplagdo de sua natureza, de seu silencio, de sua 
aparente indiferenga a tudo aquilo a que chamam 
cultura. 




E evidente que ha somente uma 
substantia, que e comum nao somente a 
todos os corpos, mas tambem a todas as 
almas e espiritos, e que ela nao e outra 
coisa senao Deus. A substantia de onde 
vem todos os corpos se chama materia; 
a substantia de onde vem toda alma se 
chama razdo ou espirito. E e evidente que 
Deus e a razdo de todos os espiritos e a 
materia de todos os corpos. 

David de Dinant 


This is a blue planet, but it is a green 
world. 


Karl J. Niki as 
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Das plantas, 

ou da origem do nosso mundo 

Pouco falamos delas e mal sabemos seus nomes. A filosofia 
as negligenciou desde sempre, com desprezo mais do que por 
distra^ao . 1 Sao o ornamento cosmico, o acidente inessencial e 
colorido relegado as margens do campo cognitivo. As metropoles 
contemporaneas as consideram os bibelos superfluos da decora- 
<;ao urbana. Fora dos muros da cidade, sao parasitas — ervas dani- 
nhas - ou objetos de produqao em massa. As plantas sao a ferida 
sempre aberta do esnobismo metafisico que define nossa cultura. 
O retorno do recalcado, de que e necessario nos livrarmos para 
nos considerarmos diferentes: homens, racionais, seres espiritu- 
ais. Elas sao o tumor cosmico do humanismo, os dejetos que 
o espfrito absoluto nao consegue eliminar. As ciencias da vida 
tambem as negligenciam. “A biologia atual, concebida com base 
no que sabemos sobre o animal, praticamente nao leva em conta 
as plantas ”; 2 “a literatura evolucionista padrao e zoocentrica”. E 
os manuais de biologia abordam “de ma vontade as plantas como 
ornamentos sobre a arvore da vida, mais do que como as formas 
que permitiram a essa arvore sobreviver e crescer ”. 3 
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Nao se trata simplesmente de uma insuficiencia epistemolo- 
gica: “enquanto animais, nos identificamos muito mais imedia- 
tamente com os outros animais do que com as plantas ”. 4 Assim, 
os cientistas, a ecologia radical e a sociedade civil estao engajados 
ha decadas na liberaqao dos animais , 5 e a denuncia da separa^ao 
entre homem e animal (a maquina antropologica de que fala a 
filosofia ) 6 se tornou um lugar comum do mundo intelectual. Mas 
parece que ninguem jamais quis contestar a superioridade da vida 
animal sobre a vida vegetal e o direito de vida e de morte da pri- 
meira sobre a segunda: vida sem personalidade e sem dignidade, 
esta nao merece nenhuma empatia benevolence nem o exerdcio 
do moralismo que os seres vivos superiores conseguem mobili- 
zar. Nosso chauvinismo animalista 8 se recusa a ir alem de “uma 
linguagem de animais que nao se presta ao relato de uma verdade 
vegetal ”. 9 Nesse sentido, o animalismo antiespecista nao passa de 
um antropocentrismo que interiorizou o darwinismo estendendo 
o narcisismo humano ao reino animal. 

Mas elas nao se deixam abalar por essa prolongada negligen- 
cia: demonstram uma indiferen^a soberana pelo mundo hu¬ 
mano, pela cultura dos povos, pela alternancia dos reinos e das 
epocas. As plantas parecem ausentes, como que extraviadas num 
longo e surdo sonho qufmico. Nao tern sentidos, mas nao estao 
trancadas em si, longe disso: nenhum outro vivente adere mais 
do que elas ao mundo circundante. Nao tern olhos nem ouvidos 
que lhes permitam distinguir as formas do mundo e multiplicar 
sua imagem na iridescencia de cores e sons que atribuimos a ele . 10 
Participam da totalidade do mundo em tudo que encontram. As 
plantas nao correm, nao podem voar: nao sao capazes de privi- 
legiar um lugar especifico em rela^ao ao resto do espa^o, devem 
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permanecer onde estao. O espa90, para elas, nao se esmigalha 
num tabuleiro heterogeneo de diferen^as geograficas; o mundo 
se condensa no peda^o de chao e de ceu que ocupam. Diferente- 
mente da maioria dos animais superiores, elas nao tern nenhuma 
relac;ao seletiva com o que as rodeia: estao, e so podem estar, 
constantemente expostas ao mundo que as circunda. A vida vege¬ 
tal e a vida enquanto exposi^ao integral, em continuidade absolu- 
ta e em comunhao global com o ambiente. E com o fim de aderir 
o maximo possivel ao mundo que desenvolvem um corpo que 
privilegia a superficie ao volume: “A propor^ao muito elevada da 
superficie em rela<;ao ao volume nas plantas e um de seus traijos 
mais caracteristicos. E atraves dessa vasta superficie, literalmente 
espalhada pelo ambiente, que as plantas absorvem os recursos di- 
fusos no espa^o necessarios a seu crescimento ”. 11 Sua ausencia de 
movimento e apenas o reverso de sua adesao integral ao que lhes 
acontece e a seu ambiente. Nao se pode separar - nem fisicamente 
nem metafisicamente — a planta do mundo que a acolhe. Ela e a 
forma mais intensa, mais radical, mais paradigmatica do estar- 
no-mundo. Interrogar as plantas e compreender o que signifi- 
ca estar-no-mundo. A planta encarna o lago mais Ultimo e mais 
elementar que a vida pode estabelecer com o mundo. O inverso 
tambem e verdadeiro: ela e o observatorio mais puro para con- 
templar o mundo em sua totalidade. Sob o sol ou sob as nuvens, 
misturando-se a agua e ao vento, sua vida e uma interminavel 
contemplaipao cosmica, sem dissociar os objetos e as substancias, 
ou, dito de outra forma, aceitando todas as nuances, ate se fundir 
com o mundo, ate coincidir com sua substancia. Nunca podere- 
mos compreender uma planta sem ter compreendido o que e o 
mundo. 
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A extensao do dominio da vida 

Elas vivem a distancias siderais do mundo humano, como a 
quase totalidade dos outros viventes. Essa segrega(;ao nao e uma 
simples ilusao cultural, e de natureza mais profunda. Sua raiz se 
encontra no metabolismo. 

A sobrevivencia da quase totalidade dos seres vivos pressupoe a 
existencia de outros viventes: toda forma de vida exige que ja haja 
vida no mundo. Os homens precisam da vida produzida pelos 
animais e pelas plantas. E os animais superiores nao sobreviveriam 
sem a vida que trocam reciprocamente gramas ao processo de ali- 
menta^ao. Viver e essencialmente viver da vida de outrem: viver 
na e atraves da vida que outros souberam construir ou inventar. 
Ha uma especie de parasitismo, de canibalismo universal, propria 
ao dominio do vivente: ele se alimenta de si mesmo, so contem- 
pla a si mesmo, precisa disso para outras formas e outros modos 
de existencia. Como se a vida em suas formas mais complexas 
e articuladas nunca passasse de uma imensa tautologia cosmica: 
ela pressupoe a si mesma, so produz a si mesma. E por isso que a 
vida parece so poder se explicar a partir de si mesma. As plantas 
representam a unica brecha na autorreferencialidade do vivente. 
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Nesse sentido, a vida superior parece nunca ter tido relates 
imediatas com o mundo sem vida: o primeiro ambiente de todo 
vivente e o dos indivi'duos de sua especie e de outras especies. 
A vida parece dever ser seu proprio meio, seu proprio lugar. So as 
plantas contravem a essa regra topologica de autoinclusao. Nao 
precisam da media^ao de outros seres vivos para sobreviver. Nem 
a desejam. Tudo o que exigent e o mundo, a realidade em seus 
componentes mais elementares: pedras, agua, ar, luz. Veem o 
mundo antes que ele seja habitado por formas de vida superio- 
res, veem o real em suas formas mais ancestrais. Ou, antes, en- 
contram vida la onde nenhum outro organismo consegue isso. 
Transformant tudo o que tocam em vida, fazem da materia, do 
ar, da luz solar o que sera para o resto dos seres vivos um espa^o 
de habitaijao, um mundo. A autotrofia - e o nome dado a esse 
poder de Midas que permite transformar em alimento tudo o 
que se toca e tudo o que se e - nao e simplesmente uma forma 
radical de autonomia alimentar, e sobretudo a capacidade que 
elas tern de transformar a energia solar dispersa pelo cosmos em 
corpo vivo, a materia disforme e disparatada do mundo em reali¬ 
dade coerente, ordenada e unitaria. 

Se e as plantas que devemos perguntar o que e o mundo, e 
porque sao elas que “fazem mundo”. O mundo e, para a grande 
maioria dos organismos, o produto da vida vegetal, o produto da 
coloniza^ao do planeta pelas plantas, desde tempos imemoriais. 
Nao apenas “o organismo animal e inteiramente constituido pelas 
substancias organicas produzidas pelas plantas”, 1 como tambem 
“as plantas superiores representam 90% da biomassa eucariota 
do planeta”. 2 O conjunto dos objetos e dos utensilios que nos 
cercam vem das plantas (os alimentos, o mobiliario, as roupas, o 
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combustivel, os medicamentos), mas, sobretudo, a totalidade da 
vida animal superior (que tern carater aerobico) se alimenta das 
trocas organicas gasosas desses seres (o oxigenio). Nosso mundo 
e um fato vegetal antes de ser um fato animal. 

O aristotelismo foi o primeiro a levar em conta a posi^ao limi- 
nar das plantas, descrevendo-as como um principio de anima^ao 
e de psiquismo universal. A vida vegetativa (psyche trophike) nao 
era simplesmente, para o aristotelismo da Antiguidade e da Idade 
Media, uma classe distinta de formas de vida especificas ou uma 
unidade taxonomica separada das outras, e sim um lugar par- 
tilhado por todos os seres vivos, indiferentemente da distin^ao 
entre plantas, animais e homens. Um principio atraves do qual 
“a vida pertence a todos”. 3 

Pelas plantas, a vida se define inicialmente como circulafdo 
dos seres vivos e, por causa disso, se constitui na dissemina^ao das 
formas, na diferen<;a das especies, dos reinos, dos modos de vida. 
Contudo, elas nao sao intermediaries, agentes do limiar cosmi- 
co entre vivo e nao-vivo, espirito e materia. Sua chegada a terra 
firme e sua multiplicacpao permitiram produzir a quantidade de 
materia e de massa organica de que a vida superior se compoe e 
se alimenta. Mas tambem, e sobretudo, elas transformaram para 
sempre o rosto do nosso planeta: foi atraves da fotossintese que 
nossa atmosfera passou a ter mais oxigenio; 4 e ainda gramas as 
plantas e a sua vida que os organismos animais superiores podem 
produzir a energia necessaria a sua sobrevivencia. E por e atraves 
delas que nosso planeta produz sua atmosfera e faz respirar os 
seres que cobrem sua pele. A vida das plantas e uma cosmogonia 
em ato, a genese constante de nosso cosmos. A botanica, nesse 
sentido, deveria reencontrar um tom hesiodico e descrever todas 
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as formas de vida capazes de fotossi'ntese como divindades inu- 
manas e materials, ritas domesticos que nao precisam de violen- 
cia para fundar novos mundos. 

Desse ponto de vista, as plantas abalam um dos pilares da 
biologia e das ciencias naturais dos ultimos seculos: a primazia do 
meio sobre o vivente, do mundo sobre a vida, do espa^o sobre o 
sujeito. As plantas, sua historia, sua evoluqao, provam que os vi- 
ventes produzem o meio em que vivem, em vez de simplesmente 
serem obrigados a se adaptar a ele. Elas modificaram para sem- 
pre a estrutura metafisica do mundo. Convidam-nos a pensar o 
mundo fisico como o conjunto de todos os objetos, o espa<;o que 
compreende a totalidade de tudo o que foi, e e sera: o horizonte 
definitivo que ja nao tolera nenhuma exterioridade, o continente 
absoluto. Tornando possi'vel o mundo de que sao parte e con¬ 
teudo, as plantas destroem a hierarquia topologica que parece 
reinar sobre o cosmos. Demonstram que a vida e uma ruptura 
da assimetria entre continente e conteudo. Quando ha vida, o 
continente jaz no conteudo (e e, portanto, contido por ele) e 
vice-versa. O paradigma dessa imbrica^ao reci'proca e o que os 
antigos ja nomeavam sopro (pneuma). Soprar, respirar, significa 
de fato fazer esta experiencia: o que nos contem, o ar, se torna 
conteudo em nos, e, inversamente, o que estava contido em nos 
se torna o que nos contem. Respirar significa estar imerso num 
meio que nos penetra com a mesma intensidade com que nos 
o penetramos. As plantas transformaram o mundo na realidade 
de um sopro, e e a partir dessa estrutura topologica que a vida 
deu ao cosmos que tentaremos, neste livro, descrever a nogao de 
mundo. 
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Das plantas, ou da vida do espirito 


Elas nao tern maos para manejar o mundo, e, no entanto, se- 
ria dificil encontrar agentes mais habeis na construgao de formas. 
As plantas nao sao apenas os artesaos mais finos de nosso cosmos, 
sao tambem as especies que abriram para a vida o mundo das for¬ 
mas, a forma de vida que fez do mundo o lugar da figurabilidade 
infinita. Foi atraves das plantas superiores que a terra firme se 
afirmou como o espago e o laboratorio cosmico de invengao de 
formas e de modelagem da materia. 1 

A ausencia de maos nao assinala uma falta, mas antes a con- 
sequencia de uma imersao sem resto na propria materia, que elas 
modelam incessantemente. As plantas coincidem com as formas 
que inventam: todas as formas sao para elas declinagoes do ser e 
nao apenas do fazer e do agir. Criar uma forma significa atraves- 
sa-la com todo seu ser, como se atravessam idades ou etapas da 
propria existencia. A abstragao da criagao e da tecnica — que sao 
capazes de transformar as formas sob a condigao de excluir o cria- 
dor e o produtor do processo de transformagao - a planta opoe a 
imediatez da metamorfose: engendrar significa sempre se trans- 
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formar. Aos paradoxos da consciencia que so sabe figurar formas 
sob a conditio de distingui-las de si mesma e da realidade de que 
sao os modelos, a planta opoe a intimidade absoluta entre sujeito, 
materia e imaginagao: imaginar e se tornar o que se imagina. 

Nao se trata exclusivamente de intimidade e de imediatez: a 
genese das formas atinge nas plantas uma intensidade inacessivel 
a qualquer outro vivente. Diferentemente dos animais superio- 
res, cujo desenvolvimento se interrompe assim que o indivi'duo 
chega a sua maturidade sexual, as plantas nao param de se desen- 
volver e crescer, mas, sobretudo, nao param de construir novos 
orgaos e novas partes de seu proprio corpo (folhas, flores, parte 
do tronco, etc.) de que foram privadas ou de que elas proprias se 
livraram. Seus corpos sao uma industria morfogenetica ininter- 
rupta. A vida vegetativa e o alambique cosmico da metamorfose 
universal, a potencia que permite a toda forma nascer (se cons- 
tituir a partir de individuos que tern uma forma diferente), se 
desenvolver (modificar sua propria forma no tempo), se reprodu- 
zir diferenciando-se (multiplicar o existente sob a condigao de o 
modificar) e morrer (deixar o diferente triunfar sobre o identico). 
A planta e um transdutor que transforma o fato biologico do ser 
vivo em problema estetico e faz desses problemas uma questao de 
vida e de morte. 

£ por isso tambem que, antes da modernidade cartesiana 
que reduziu o espirito a sua sombra antropomorfica, as plantas 
foram consideradas por seculos como a forma paradigmatica da 
existencia da razao. De um espirito que se exerce na modelagem 
de si mesmo. A medida dessa coincidencia era a semente. Na se¬ 
meme, de fato, a vida vegetativa demonstra toda sua racionali- 
dade: a produgao de uma determinada realidade ocorre a partir 
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de um modelo formal e sem o menor erro. 2 Trata-se de uma 
racionalidade analoga a da praxis ou da produgao. Porem, mais 
profunda e radical, pois concerne ao cosmos em sua totalidade e 
nao exclusivamente a um individuo vivo: e a racionalidade que 
engaja o mundo no devir de um vivente singular. Em outros ter- 
mos, na semente, a racionalidade nao e mais uma simples fungao 
do psiquismo (seja ele animal ou humano) ou o atributo de um 
linico ente, mas um fato cosmico. £ o modo de ser e a realidade 
material do cosmos. Para existir, a planta deve se confundir com 
o mundo, e so pode fazer isso na forma da semente: o espago em 
que o ato da razao coabita com o devir da materia. 

Essa ideia estoica se tornou, atraves das mediagoes de Plo- 
tino e de Agostinho, um dos pilares da filosofia da natureza no 
Renascimento. “O intelecto universal”, escrevia Giordano Bru¬ 
no, “preenche tudo, ilumina o universo e conduz a natureza a 
produzir suas especies como convem; e e para a produgao das 
coisas naturais o que nosso intelecto e para a produgao ordenada 
das especies racionais [...]. Os Magos o dizem fecundissimo em 
sementes, ou mesmo o semeador, porque e ele que impregna a 
materia de todas as formas e, segundo a razao e condigao destas, 
vem a figura-la, forma-la, entretece-la em ordens tao admiraveis 
que nao se pode atribui'-las nem ao acaso nem a qualquer prin- 
cipio que nao saiba distinguir e ordenar [...]. Plotino o diz pai e 
progenitor, porque distribui as sementes no campo da natureza e 
e o mais proximo dispensador de formas. Para nos, ele e o artista 
interno, porque forma a materia e a configura do interior, assim 
como do interior do germe ou da raiz faz sair e desenvolve o tron- 
co, do tronco, os primeiros galhos, dos galhos principais, os deri- 
vados, destes, os botoes; do interior, ele forma, configura, inerva, 
de algum modo, as folhas, as flores, os frutos; e, do interior, em 
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determinadas epocas, traz de volta seus humores das folhas e dos 
frutos aos galhos derivados, dos galhos derivados aos primeiros 
galhos, destes ao tronco, do tronco a raiz.” 3 

Nao basta reconhecer, como fez a tradi^ao aristotelica, que a 
razao e o Iugar das formas {locus formarum), o deposito de todas 
as formas que o mundo pode abrigar. Ela tambem e sua causa 
formal e eficiente. Se existe uma razao e a que define a genese 
de cada uma das formas de que o mundo se compoe. Inversa- 
mente, uma semente e o exato oposto da simples existencia vir¬ 
tual de uma forma com a qual e frequentemente confundida. O 
grao e o espa£o metafisico onde a forma ja nao define uma pura 
aparencia ou o objeto de uma visao, nem o simples acidente de 
uma substancia, mas um destino: ao mesmo tempo o horizonte 
especifico - mas integral e absoluto - da existencia de tal ou qual 
individuo e o que permite compreender sua existencia e todos 
os acontecimentos de que ela se compoe como fatos cosmicos e 
nao puramente subjetivos. Imaginar nao significa colocar uma 
imagem inerte e imaterial diante dos olhos, mas contemplar a 
for^a que permite transformar o mundo e uma por^ao de sua 
materia em uma vida singular. Imaginando, a semente torna ne- 
cessaria uma vida, deixa seu corpo se emparelhar com o curso do 
mundo. A semente e o lugar onde a forma nao e um conteudo do 
mundo, mas o ser do mundo, sua forma de vida. A razao e uma 
semente, pois, diferentemente do que a modemidade se obstinou em 
pensar, nao e o espa^o da contempla^ao esteril, nao e o espa<po 
da existencia intencional das formas, mas a for^a que faz existir 
uma imagem como destino especifico de tal ou qual individuo ou 
objeto. A razao e o que permite a uma imagem ser um destino, 
espago de vida total, horizonte espacial e temporal. E necessidade 
cosmica e nao capricho individual. 
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Por uma fiiosofia da natureza 

Este livro pretende reabrir a questao do mundo a partir da vida 
das plancas. Fazer isso significa reatar com uma tradi^ao antiga. 
Aquilo a que, de maneira mais ou menos arbitraria, chamamos 
fiiosofia nasceu e se compreendia, na origem, como uma inter¬ 
rogate sobre a natureza do mundo, como um discurso sobre a 
fisica (peri tesphyseds) ou sobre o cosmos (peri kosmou). Essa esco- 
lha nada tinha de casual: fazer da natureza e do cosmos os objetos 
privilegiados do pensamento significava afirmar implicitamente 
que o pensamento so se torna fiiosofia ao se confrontar com esses 
objetos. E em face do mundo e da natureza que o homem pode 
verdadeiramente pensar. Essa identidade entre mundo e natureza 
esta longe de ser banal. Pois natureza designava nao o que pre¬ 
cede a atividade do espi'rito humano, nem o oposto da cultura, 
mas o que permite a tudo nascer e devir, o princi'pio e a for^a 
responsaveis pela genese e pela transforma^ao de todo e qualquer 
objeto, coisa, entidade ou ideia que existe e existira. Identificar 
natureza e cosmos significa antes de tudo fazer da natureza nao 
um prindpio separado, mas aquilo que se exprime em tudo o 
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que e. Inversamente, o mundo nao e o conjunto logico de todos 
os objetos, nem uma totalidade metafisica dos seres, mas a for^a 
fisica que atravessa tudo o que se engendra e se transforma. Nao 
ha nenhuma separa?ao entre a materia e o imaterial, a historia e a 
fisica. Num piano mais microscopico, a natureza e o que permite 
estar no mundo, e, inversamente, tudo o que liga uma coisa ao 
mundo faz parte de sua natureza. 

Ha varios seculos, salvo raras exce^oes, a filosofia nao con- 
templa mais a natureza: o direito de tratar e de falar do mundo 
das coisas e dos seres vivos nao humanos cabe principalmente 
e exclusivamente a outras disciplinas. Plantas, animais, fenome- 
nos atmosfericos comuns ou extraordinarios, os elementos e suas 
combina9oes, as constela9oes, os planetas e as estrelas foram de- 
finitivamente expulsos do catalogo imaginario de seus objetos de 
estudo privilegiados . 1 A partir do seculo XIX, uma imensa parte 
da experiencia de cada individuo se tornou objeto de uma certa 
censura: desde o idealismo alemao, tudo o que e chamado de 
ciencias humanas foi um esfor9o policial, ao mesmo tempo deses- 
perante e desesperado, para fazer desaparecer o que provem do 
natural do dominio do cognoscivel. 

O “fisiocidio” — para usar a palavra forjada por Iain Hamilton 
Grant 2 - teve consequencias mais nefastas que a simples divisao 
dos conhecimentos entre as diferentes corpora9oes de estudiosos. 
Hoje e muito natural para alguem que se pretende filosofo co- 
nhecer os mais insignificantes acontecimentos do passado de sua 
na9ao enquanto ignora os nomes, a vida ou a historia das especies 
animais e vegetais de que se alimenta cotidianamente . 3 Mas, alem 
desse analfabetismo por desuso, a recusa de reconhecer qualquer 
dignidade filosofica a natureza e ao cosmos produz um estranho 
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bovarismo: a filosofia busca a todo custo ser humana e huma- 
nista, ser inclui'da entre as ciencias humanas e sociais, ser uma 
ciencia - mais ainda, uma ciencia normal - como todas as outras. 
Misturando falsos pressupostos, veleidades superficiais e um mo- 
ralismo repugnante, os filosofos se transformaram em adeptos 
radicals do credo protagorico: “O homem e a medida de todas as 
coisas .” 4 Privada de seus objetos supremos, amea$ada por outras 
formas de saber (pouco importa que se trate das ciencias sociais 
ou das ciencias naturais), a filosofia se transformou numa especie 
de Dom Quixote dos conhecimentos contemporaneos, engajada 
numa luta imaginaria contra projecpoes do seu espirito; ou num 
Narciso fechado nos espectros do seu passado, transformados em 
suvenires vazios de museu provinciano. Forfada a nao tratar do 
mundo, mas das imagens mais ou menos arbitrarias dele que os 
homens produziram no passado, ela se tornou uma forma de ce- 
ticismo, amiude moralizado e reformista . 5 

As consequencias vao mais longe. Foram principalmente as 
ciencias ditas “naturais” que sofreram com esse exflio. Reduzindo 
a natureza unicamente ao que e anterior ao espirito (que, assim, 
e qualificado de humano) e que nao participa de maneira alguma 
de suas propriedades, essas disciplinas se obrigaram a transfor¬ 
ma-la num objeto puramente residual, oposicional, para sempre 
incapaz de ocupar a posiQo de sujeito. Natureza seria o espa^o 
vazio e incoerente de tudo o que precede a emergencia do espirito 
e se segue ao big bang, a noite sem luz e sem verbo que impediria 
qualquer cintila^io e qualquer projesao. 

Esse impasse e o resultado de um recalcamento obstinado: o do 
vivente, e do fato de que todo conhecimento e ja uma expressao 
do ser da vida. Nunca podemos interrogar e compreender o 
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mundo de modo imediato, pois o mundo e o sopro dos viventes. 
I odo conhecimento cosmico e umponto de vida (e nao apenas urn 
ponto de vista), toda verdade e o mundo no espago de mediagao 
do vivente. Nunca se podera conhecer o mundo enquanto tal sem 
passar pela mediagao de um vivente. Ao contrario, enconrra-lo, 
conhece-lo, enuncia-lo significa sempre viver de acordo com certa 
forma, a partir de certo estilo. Para conhecer o mundo e preciso 
escolher em que grau da vida, em que altura e a partir de que forma 
se quer olha-lo e, portanto, vive-lo. Precisamos de um mediador, 
um olhar capaz de ver e viver o mundo la onde nao conseguimos 
chegar. A fisica contemporanea nao escapa dessa evidencia: 
seus mediadores sao as maquinas que ela erigiu em posigao de 
sujeitos suplementares e proteticos para imediatamente oculta- 
los, recusando reconhece-los como a projegao dos olhos da fisica, 
capazes, portanto, de observar o mundo tao somente de uma 
unica perspectiva . 6 Os microscopios, os telescopios, os satelites, 
os aceleradores de particulas sao olhos inanimados e materials 
que lhe permitem observar o mundo, ter um olhar sobre ele. Mas 
as maquinas de que a fisica faz uso sao mediadores que sofrem 
de uma presbitia, estao sempre atrasadas e afastadas demais das 
profundezas do cosmos: nao veem a vida que as babita, o olho 
cosmico que elas proprias encarnam. A filosofia, alias, sempre 
escolheu mediadores miopes, capazes apenas de se concentrar 
unicamente sobre a porgao de mundo imediatamente limitrofe. 
Perguntar ao homem o que significa estar-no-mundo - como fez 
Heidegger 7 e toda a filosofia do seculo XX - significa reproduzir 
uma imagem extremamente parcial do cosmos. Tampouco basta 
(como nos ensinou Uexkiill ) 8 deslocar o olhar para as formas 
mais elementares da vida animal: o carrapato, o cachorro e a 
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aguia tem ja abaixo deles uma infinidade de outros observadores 
do mundo. As plantas sao os verdadeiros mediadores: sao os 
primeiros olhos que se colocaram e abriram para o mundo, sao o 
olhar que consegue percebe-lo em todas as suas formas. O mundo 
e antes de tudo o que as plantas souberam fazer dele. Foram elas 
que fizeram nosso mundo, ainda que o estatuto desse fazer seja 
bem diferente do de qualquer outra atividade dos viventes. E, 
pois, as plantas que este livro vai colocar a questao da natureza do 
mundo, da sua extensao e da sua consistencia. Assim tambem, a 
tentativa de refundar uma cosmologia - a unica forma de filosofia 
que pode ser considerada como legitima — devera come^ar por 
uma explora^ao da vida vegetal. Postularemos que o mundo 
tem a consistencia de uma atmosfera, e que sao as folhas que 
podem atestar isso. Pediremos as raizes para explicar a verdadeira 
natureza da Terra. Finalmente, e a flor que nos ensinara o que e 
a racionalidade, definida nao mais como capacidade ou potencia 
universal, mas como for9a cosmica. 
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Folhas 

Firme, imovel, exposta aos fenomenos atmosfericos a ponto 
de se confundir com eles. Suspensa no ar sem nenhum esfor^o, 
sem precisar contrair um so musculo. Ser passaro sem poder voar. 
A folha e a primeira grande rea^ao a conquista da terra firme, o 
principal resultado da terrestriza^ao das plantas, a expressao de 
sua paixao pela vida aerea. 

Tudo concorre para sua existencia, da estrutura anatomica 
do tronco a fisiologia geral da planta, passando por sua historia, 
a de todas as escolhas da evolu^ao ao longo dos milenios. Tudo 
esta pressuposto e teleologicamente contido nessa superficie ver- 
de que se abre para o ceu. A chegada ao espa90 aereo obrigou as 
plantas a uma bricolagem infinita de formas, de estruturas e de 
solu9oes evolutivas. A estrutura baseada num tronco e antes de 
tudo a inven9ao de um “mezanino” que permite veneer a for9a 
gravitacional sem perder a rela9ao com o solo e com a umidade 
terrestre. A expos^ao direta e constante ao ar e ao sol tornou 
necessaria a constru9ao de uma estrutura resistente e permeavel. 
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£ sobre as folhas que repousa nao apenas a vida do indivi'duo 
a que elas pertencem, mas tambem a vida do reino de que sao a 
expressao mais tipica, e mesmo de toda a biosfera. “O mundo 
inteiro dos seres vivos, sejam plantas ou animais, se sustenta e 
esta rigidamente condicionado pela energia que os plastidios 
arrancam do sol para construir as liga9oes que mantem unida 
a molecula de glucose. A vida sobre a terra — a vida, autonoma, 
do mundo vegetal nao menos que aquela, parasitaria, do mundo 
animal - e, portanto, tornada possivel pela existencia e pela 
capacidade operatoria dos plastidios clorofilianos ” 1 presentes nas 
folhas. As folhas impuseram a grande maioria dos seres vivos um 
meio unico: a atmosfera. 

Costumamos identificar as plantas com as flores, suas expres- 
soes mais fastuosas; ou ao tronco das arvores, sua forma^ao mais 
solida. Mas a planta e antes e acima de tudo folha . 2 “As folhas 
nao sao simplesmente a parte principal da planta. As folhas sao a 
planta: tronco e raiz sao partes da folha, a base da folha, o simples 
prolongamento por meio do qual as folhas, permanecendo altas 
no ar, se sustentam e se abastecem do alimento do solo. [...] A 
planta inteira se identifica na folha, de que os outros orgaos nao 
passam de apendices: sao as folhas que formam a flor, as sepalas, 
as petalas, os estames, os pistilos; e cabe tambem as folhas formar 
o fruto .” 3 Apreender o misterio das plantas significa compreen- 
der — de todos os pontos de vista e nao apenas das perspectivas 
genetica e evolutiva - as folhas. Nelas se desvela o segredo daqui- 
lo a que chamamos: clima. 

O clima nao e o conjunto dos gases que envolvem o globo 
terrestre. E a essencia da fluidez cosmica, o rosto mais profiindo 
do nosso mundo, o rosto que o revela como a infinita mistura de 
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todas as coisas, presentes, passadas, futuras. O clima e o nome 
da estrutura metafisica da mistura. Para que haja clima, todos os 
elementos no interior de um espa^o devem a um so tempo estar 
misturados e ser reconhedveis — unidos nao pela substancia, pela 
forma, pela contiguidade, mas por uma mesma “atmosfera”. Se o 
mundo e uno, nao o e por haver uma unica substancia ou morfo- 
logia universal. No ambito climatico, tudo o que e e foi constitui 
um mundo. Um clima e o ser da unidade cosmica. Em todo 
clima a rela^ao entre conteudo e continente e constantemente 
reversivel: o que e lugar se torna conteudo, o que e conteudo se 
torna lugar. O meio se faz sujeito e o sujeito meio. Todo clima 
pressupoe essa inversao topologica constante, essa oscila5ao que 
desfaz os contornos entre sujeito e meio, que inverte os papeis. 
A mistura nao e simplesmente a composi^ao dos elementos, mas 
essa rela^ao de troca topologica. E ela que define o estado de 
fluidez. Um fluido nao e um espa^o ou um corpo definido pela 
ausencia de resistencia. Nao tern nada a ver com os estados de 
agrega^ao da materia: os solidos tambem podem ser fluidos, sem 
precisar passar ao estado gasoso ou lfquido. Fluida e a estrutura 
da circula^ao universal, o lugar onde tudo vem ao contato de 
tudo, e se mistura sem perder sua forma e sua substancia propria. 

A folha e a forma paradigmatica da abertura: a vida capaz de 
ser atravessada pelo mundo sem ser destrui'da por ele. Mas e tam¬ 
bem o laboratorio climatico por excelencia, a retorta que fabrica 
e libera no espa^o o oxigenio, o elemento que torna possiveis a 
vida, a presen9a e a mistura de uma variedade infinita de sujeitos, 
corpos, historias e existencias mundanas. Os pequenos limbos 
verdes que povoam o planeta e capturam a energia do solo sao 
o tecido conectivo cosmico que, ha milhoes de anos, permite as 
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vidas mais diversas se entrecruzar e se misturar sem se fundi r re- 
ciprocamente umas nas outras. 

A origem do nosso mundo nao esta num acontecimento, infi- 
nitamente distante no tempo e no espa90, a milhoes de anos-luz 
de nos — e tampouco num espa^o de que ja nao temos mais ne- 
nhum vesti'gio. Ela esta aqui, agora. A origem do mundo e sazo- 
nal, ri'tmica, intermitente como tudo o que existe. Nem substan- 
cia nem fundamento, nao esta nem no chao nem no ceu; mas a 
meia-distancia entre um e outro. Nossa origem nao esta em nos 
- in interiore homine — mas fora de nos, ao ar livre. Nao e algo 
de estavel ou de ancestral, um astro de dimensoes desmesuradas, 
um deus, um tita. Nao e unica. A origem do nosso mundo sao 
as folhas: frageis, vulneraveis e, no entanto, capazes de voltar e 
reviver apos terem atravessado a ma esta^ao. 
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Tiktaalik roseae 

Em 2004, uma equipe de paleontologos estadunidenses des- 
cobre, numa rocha formada por sedimentos do devoniano na 
ilha de Ellesmere, os restos, com algo entre 375 e 380 milhoes de 
anos, de uma especie de peixe osseo da classe dos sarcopterfgios, 
um animal que tern a aparencia de um hibrido entre o peixe e 
o jacare. Esse animal, cujo nome cienufico e Tiktaalik roesae,' 
associa efetivamente as caracteristicas anatomicas de um peixe 
e as dos tetrapodes, e pode ser considerado uma das provas da 
origem marinha da vida animal sobre a Terra. A maioria, senao a 
totalidade, dos seres vivos superiores e resultante de um processo 
de adapta^ao a partir de um meio fluido. 

Desde a celebre e controversa experiencia de Miller-Urey em 
1953, 2 a ideia de que o meio primordial de toda forma de vida 
seja o mar — ou, de acordo com a formula habitual, uma “sopa 
primordial” 3 - parece ter se imposto. Ainda que a verdade bio- 
logica e zoologica dessa hipotese nao tenha sido provada, vale a 
pena fazer dela o objeto de uma experiencia metafisica. Um bre¬ 
ve Gedankenexperiment prolongando aquilo que, por enquanto, 
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nao passa de uma simples hipotese biologica numa experiencia 
da imagina^ao filosofica. O resultado provavelmente estara mais 
proximo de uma escrita mitografica do que de um tratado cien- 
tifico de cosmologia. Mas o mundo fisico so pode ser visto e por 
vezes compreendido atraves de um esfor^o de imagina9ao como 
esse. 

Tomemos a serio essa hipotese, ao menos por um instante, 
a fim de a radicalizar. trata-se de transformar o que se apresenta 
como uma simples constata9ao empirica sobre um elo significati¬ 
ve, mas contingente, entre vida e meiofluido numa rela9ao cosmo- j 
logica necessarian Suponhamos, entao, que a vida surgiu de um 
meio fisico fluido (pouco importa aqui seu conteudo, moleculas 
de agua ou de amomaco) nao por um simples acaso e sim porque 
a vida e um fenomeno possivel exclusivamente em meios fluidos. 

A passagem dos seres vivos do mar a terra firme deveria entao ser 
interpretada nao como uma transforma9ao radical, nem como j 
uma revolu9ao da natureza da vida e de sua rela9ao com o meio || 
que a aloja, mas como uma mudan9a de grau de densidade e de 
estado de agrega9ao de um mesmo meio fluido (a materia) que j 
pode assumir configura9oes diferentes. Nesse sentido, fazer da 
rela9ao entre formas (no plural) de vida e meio fluido uma neces- 
sidade significa postular duas hipoteses principais. Uma, concer- j 
nente a realidade do mundo e da materia, a outra, a do vivente. I 

Trata-se em primeiro lugar de reconhecer que do ponto de \ 
vista do vivente, e independentemente de sua natureza objetiva, i 
a materia, que constitui o mundo habitado, apesar da diferenqa | 
de seus elementos e da descontinuidade fisica, e ontologicamente i 
unitdria e homogenea, e que essa unidade consiste em sua na¬ 
tureza fluida. A fluidez nao e um estado de agrega9ao da ma¬ 
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teria: e a maneira pela qual o mundo se consdtui no vivente e 
em face dele. Fluida e toda materia que, independentemente de 
seu estado solido, h'quido ou gasoso, prolonga suas formas numa 
imagem de si; seja sob a forma de uma percepq:ao ou de uma con- 
tinuidade fisica. Se todo vivente so pode existir no interior de um 
meio fluido, e porque a vida contribui para constituir o mundo 
como tal, sempre instavel, sempre tornado por um movimento 
de multiplica^ao e diferencia^o de si. 

O peixe e, a partir de entao, nao apenas uma das etapas da 
evolu^ao dos seres vivos, mas o paradigma de todo ser vivo. As- 
sim como o mar, que ja nao deve ser considerado unicamen- 
te como um ambiente especifico a certos seres vivos, mas como 
uma metafora do proprio mundo. O estar-no-mundo de todo ser 
vivo precisaria entao ser compreendido a partir da experiencia de 
mundo do peixe. Esse estar-no-mundo, que e, portanto, tambem 
o nosso, e sempre um estar-no-mar-do-mundo. E uma forma de 
imersao. 

Se a vida sempre e e so pode ser imersao, a maioria dos con- 
ceitos e divisoes que aplicamos a descri^ao da anatomia e da fisio- 
logia, assim como o exercfcio ativo das potencias corporais que 
nos permitem viver - em suma, a fenomenologia da existencia 
concreta de todo ser vivo — merece ser reescrita. Para todo ser 
imerso, a oposi^ao entre movimento e repouso nao existe mais: o 
repouso e um dos resultados dos movimentos e o movimento e, 
como para uma aguia que plana, uma consequencia do repouso. 

Todo ser que ja nao pode separar repouso e movimento tam¬ 
bem nao pode opor contempla^io e a^ao. A contemplaq:ao pres- 
supoe o repouso; e somente postulando um mundo fixo, estavel, 
solido, que se encontra diante de um sujeito em repouso, que se 
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pode falar de objeto, e, portanto, de um pensamento ou de uma 
visao. Ao contrario, o mundo para um ser imerso - o mundo em 
imersao propriamente falando, nao content verdacLeiros objetos. 
Tudo e fluido nele, tudo nele existe em movimento, com, con¬ 
tra ou dentro do sujeito. Esse mundo se define como elemento 
ou fluxo que se aproxima, se afasta ou acompanha o ser vivo, 
ele mesmo fluxo ou parte de um fluxo. £ um universo, propria¬ 
mente falando, sent coisas, um enorme campo de acontecimentos 
de intensidade variavel. Assim, se o estar-no-mundo e imersao, 
pensar e agir, trabalhar e respirar, se mexer, criar, sentir serao 
inseparaveis, pois um ser imerso tern uma rela^ao com o mundo 
nao calcada na que um sujeito mantem com um objeto, mas na 
que uma agua-viva mantem com o mar que lhe permite ser o que 
ela e. Nao ha nenhuma distin^ao material entre nos e o resto do 
mundo. 

O mundo da imersao e uma extensao infinita de materia flui- 
da em graus de velocidade e de lentidao variaveis, mas tambem, 
e sobretudo, de resistencia ou de permeabilidade. Pois, no movi¬ 
mento, tudo visa a penetrar o mundo e a ser penetrado por ele. 
Permeabilidade e a palavra-chave: neste mundo, tudo esta em 
tudo. A agua de que o mar e constituido nao esta apenas dian- 
te do peixe-sujeito, mas nele, atravessando-o, entrando e saindo 
dele. Essa interpenetra^ao do mundo e do sujeito confere ao es- 
pa<;o uma geometria complexa em muta^ao perpetua. 

Essa maneira de abordar o mundo como imersao parece um 
modelo cosmologico surreal; contudo, fazemos a experiencia dis- 
so com maior frequencia do que se imagina. De fato, revivemos 
a experiencia do peixe a cada vez que escutamos musica. Se, em 
vez de desenhar o universo que nos rodeia a partir da por^ao de 
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realidade a que a visao nos da acesso, deduzissemos a estrutura 
do mundo com base em nossa experiencia musical, deveriamos 
descreve-lo como algo que se compoe nao de objetos, mas de 
fluxos que nos penetram e que penetramos, ondas de intensidade 
variavel e em perpetuo movimento. 

Imagine ser feito da mesma substancia que o mundo que o ro- 
deia. Ser da mesma natureza que a musica, uma serie de vibra^oes 
do ar, como uma agua-viva que nao passa de um espessamento 
da agua. Voce teria assim uma imagem muito precisa do que e a 
imersao. Se escutar musica num espa^o exclusivamente definido 
para essa atividade (como uma discoteca) nos da tanto prazer, 
e porque isso nos permite captar a estrutura mais profunda do 
mundo, aquela que os olhos, por vezes, nos impedem de perce- 
ber. A vida enquanto imersao e a vida em que nossos olhos sao 
ouvidos. Sentir e sempre tocar a um so tempo em si mesmo e no 
universo que nos rodeia. 

Um mundo onde a^ao e contempla^ao ja nao se distinguem 
e tambem um mundo onde materia e sensibilidade - olho e luz 
— se amalgamam perfeitamente. Corpos e orgaos de sensibilidade 
ja nao podem ser separados. Ja nao sendriamos com uma unica 
parte do nosso corpo, mas com a totalidade do nosso ser. Serta- 
mos um imenso orgao de sentidos que se confunde com o objeto 
percebido. Um ouvido que e o som que escuta, um olho que se 
banha constantemente na luz que lhe da vida. 

Se a vida esta indissoluvelmente ligada aos meios fluidos e 
porque a rela^ao entre vivente e mundo nunca pode ser reduzida 
nem a oposi^ao (ou objetiva^ao) nem a incorpora^ao (que ex- 
perimentamos na alimenta9ao). A rela^ao mais originaria entre 
vivente e mundo e a da proje^ao reriproca: um movimento gra- 
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9as ao qual o vivente delega ao mundo o que ele deveria realizar 
com seu proprio corpo e, ao contrario, em que o mundo confia 
ao vivente a realiza<;ao de um movimento que deveria ser exterior 
a ele. Aquilo a que se chama tecnica e um movimento desse tipo. 
Gramas a ela o espi'rito vive fora do corpo do vivente e se faz alma 
do mundo; inversamente, um movimento natural encontra sua 
origem e sua forma ultima numa ideia do vivente. Essa proje^ao 
reciproca ocorre tambem porque o vivente se identifica com o 
mundo no qual esta imerso. Todo lar e fruto desse movimento. 
Projetamo-nos no espa^o mais proximo de nos e fazemos dessa 
por^ao de espa^o algo de intimo, uma porq:ao de mundo que tern 
uma rela^ao particular com nosso corpo, uma especie de extensao 
mundana e material do nosso corpo. A rela^ao com nosso lar 
e justamente a de uma imersao: nao estamos diante dele como 
diante de um objeto, vivemos nele como um peixe no mar, como 
as moleculas organicas originarias em sua sopa primordial. Na 
verdade, nunca deixamos de ser peixes. Tiktaalik roseae e apenas 
uma das formas que desenvolvemos para transformar o universo 
num mar onde nos imergir. 
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Aoarlivre: 

ontologia da atmosfera 

A vida nunca abandonou o espa^o fluido. Quando, num tem¬ 
po imemorial, ela deixou o mar, encontrou e criou ao redor dela 
um fluido de caracteristicas — consistencia, composi^ao, natureza 
- diferentes. Com a colon izaq:ao do mundo terrestre , 1 fora do 
meio marinho, o mundo seco se transformou num imenso cor- 
po fluido que permite a grande maioria dos viventes viver numa 
rela^ao de troca reciproca entre sujeito e meio. Nao somos habi- 
tantes da terra; habitamos a atmosfera. A terra firme e apenas o 
limite extremo desse fluido cosmico no seio do qual tudo comu- 
nica, tudo se toca e tudo se estende. Sua conquista foi, antes e 
acima de tudo, a fabrica^ao desse fluido . 2 

Centenas de milhoes de anos atras, num lapso de tempo com- 
preendido entre o fim do cambriano e o inicio do ordoviciano, 
grupos de organismos sairam do mar e deixaram na terra os pri- 
meiros vestigios de vida animal de que temos testemunho: tra- 
ta-se, com toda probabilidade, de artropodes homopodes , 3 isto 
e, seres equipados de patas e de um apendice caudal pontudo 





— o telson. Sua presen^a na terra e ainda efemera e experimental: 
aparecem no meio aereo para buscar comida ou se reproduzir . 4 
O mundo que se abre diante deles foi modelado por outros seres 
vivos. O universo que habitamos e fruto de uma catastrofe de po- 
lui^ao conhecida como grande oxidaq:ao, holocausto do oxigenio 
ou catastrofe do oxigenio . 5 Causas geologicas e biologicas pare- 
cem ter se associado e alterado definitivamente a face do planeta. 
O desenvolvimento dos primeiros organismos capazes de fotos- 
si'ntese - as cianobacterias - e o fluxo de hidrogenio proveniente 
da superficie da Terra provocaram a acumula^ao de oxigenio, 
num primeiro momento imediatamente oxidado pelos elemen- 
tos presentes nas aguas marinhas ou na superficie terrestre (o fer- 
ro, por exemplo, ou as rochas calcarias). Com o desenvolvimento 
e a difusao das plantas vasculares, a atmosfera se estabilizou: a 
quantidade de oxigenio livre ultrapassou o limiar de oxida^ao e 
se acumulou em forma livre. Por sua vez, a presenfa maci^a de 
oxigenio acarretou a extin^ao de um grande numero de organis¬ 
mos anaerobicos que povoavam a terra e o mar, em proveito de 
formas de vida aerobicas . 6 

A instala^ao sedentaria e definitiva dos seres vivos na terra 
firme coincidiu com a transforma^ao radical do espa^o aereo que 
rodeia e envolve a crosta terrestre: aquilo a que, a partir do seculo 
XVII, chamamos atmosfera mudou de composi^ao interna . 7 Gra¬ 
mas as plantas, a Terra se torna definitivamente o espa^o metafisi- 
co do sopro. Os primeiros a colonizar e a tornar a terra habitavel 
foram os organismos capazes de fotossintese: os primeiros seres 
vivos integralmente terrestres sao os maiores transformadores da 
atmosfera. Inversamente, a fotossintese e um grande laboratorio 
atmosferico no qual a energia solar e transformada em materia 
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viva. De certo ponto de vista, as plantas nunca abandonaram o 
mar: trouxeram-no para onde ele nao existia. Transformaram o 
uni verso num imenso mar atmosferico e transmitiram a todos 
os seres seus habitos marinhos. A fotossintese nao e outra coisa 
senao o processo cosmico de fluidificaqiao do universo, um dos 
movimentos atraves dos quais o fluido do mundo se constitui: 
o que faz o mundo respirar e o mantem num estado de tensao 
dinamica. 

As plantas nos fazem compreender assim que a imersao nao 
e uma simples determina^ao espacial: estar imerso nao se reduz 
a se encontrar dentro de alguma coisa que nos rodeia e que nos 
penetra. A imersao, como vimos, e em primeiro lugar uma a$ao 
de compenetra^ao reciproca entre sujeito e ambiente, corpo e 
espa<;o, vida e meio; uma impossibilidade de os distinguir ffsica e 
espacialmente: para que haja imersao, sujeito e ambiente devem 
se interpenetrar ativamente ; caso contrario, falariamos simples- 
mente de justaposi<;ao ou de contiguidade entre dois corpos que 
se tocam em suas extremidades. O sujeito e o ambiente agem um 
sobre o outro e se definem a partir dessa a<;ao reciproca. Observa- 
da ex parte subjecti, essa simultaneidade se traduz pela identidade 
formal entre passividade e atividade: penetrar o meio ambiente e 
ser penetrado por ele. Portanto, em todo espa^o de imersao, fazer 
e sofrer, agir e padecer se confundem segundo a forma. Fazemos a 
experiencia disso, por exemplo, a cada vez que nadamos. 

Mas o estado de imersao e sobretudo o lugar metafisico de 
uma identidade mais radical, a identidade entre o ser/estar e o 
fazer. Nao se pode estar num espa^o fluido sem modificar ipso 
facto a realidade e a forma do ambiente que nos rodeia. A vida 
das plantas constitui a evidencia mais marcante disso, dadas as 
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consequencias cosmogonicas que elas tiveram sobre nosso mundo. 
A existencia das plantas e por si mesma uma modifica^ao global 
do meio cosmico, isto e, do mundo que elas penetram e pelo qual 
sao penetradas. E simplesmente por existirem que as plantas mo- 
dificam globalmente o mundo, sem sequer se mexerem, sem nem 
mesmo come^arem a agir. Ser significa para elas fazer mundo , e, 
inversamente, construir (nosso) mundo, fazer mundo nao passa 
de um sinonimo do ser. As plantas nao sao os unicos seres vivos a 
experimentar essa coincidencia: outros organismos a manifestam 
de maneira ainda mais evidente. E preciso, pois, generalizar essa 
constataqao e concluir que a existencia de todo ser vivo e necessa- 
riamente um ato cosmogonico, e que um mundo e sempre simulta- 
neamente uma condi^ao de possibilidade e um produto da vida 
que ele aloja. Todo organismo e a inven^ao de uma maneira de 
produzir o mundo (a way of worldmaking, para retomar, desvian- 
do-a, a expressao de Nelson Goodman), e o mundo e sempre 
espa^o de vida, mundo-da-vida. 

Dessa perspectiva, podemos avaliar os limites das no9oes de 
meio ou de ambiente que continuant a represen tar a relaipao entre 
ser vivo e mundo exdusivamente sob o aspecto da contiguidade 
e da justaposifdo e a pensa-los como ontologica e formalmente 
autonomos em relacpao ao organismo vivo que os habita. Se todo 
vivente e um ser/estar no mundo, todo ambiente e um ser/estar- 
nos-seres vivos. Mundo e ser vivo nao passam de um halo, um 
eco da rela<;ao que os une. 

Nunca poderemos estar materialmente separados da materia 
do mundo: todo ser vivo se constroi a partir dessa mesma ma¬ 
teria que desenha as montanhas e as nuvens. A imersao e uma 
coincidencia material, que come^a debaixo da nossa pele. E por 
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isso que os organismos nao precisam sair de si mesmos para rede- 
senhar o rosto do mundo; nao precisam agir, nem se voltar para 
seu “ambiente”, nem percebe-lo: e pelo simples ato de estar que 
modelam ja o cosmos. Estar-no-mundo significa necessariamente 
fazer mundo: toda atividade dos seres vivos e um ato de design na 
carne viva do mundo. E, inversamente, para construir o mundo, 
nao ha nenhuma necessidade de fabricar um objeto diferente de 
si (derramando materia fora de sua pele) nem de perceber, de re- 
conhecer, de visar direta e conscientemente uma por^ao do mun¬ 
do e querer muda-lo. A imersao e uma rela?ao mais profunda que 
a a^ao e a consciencia - que a praxis e o pensamento. Um design 
silencioso, mudo, ontoldgico. E essa “plasmabilidade”, que nao e 
outra coisa senao a ausencia de resistencia a vida, essa facilidade 
da materia cosmica de se metamorfosear em sujeito vivo, de devir 
corpo atual de alguns organismos (sem sequer precisar chegar ao 
ato de englobamento representado pela nutritjao). Nisso as plan- 
tas nos dao a ver a forma mais radical do estar-no-mundo. Ade- 
rem a ele inteiramente, sem passividade. Ao contrario, exercem 
sobre o mundo, que nos todos vivemos por nosso simples ato de 
ser/estar, a influencia mais intensa e mais rica de consequencias, 
e isso numa escala global, e nao local: mudam o mundo, nao ape- 
nas seu meio ou seu nicho ecologico. Pensar as plantas significa 
pensar um estar-no-mundo que e imediatamente cosmogonico. A 
fotossintese - um dos principals fenomenos cosmogonicos, que 
se confunde com o proprio ser das plantas - nao e nem da ordem 
da contempla9ao nem da ordem da a<;ao (como poderia ser a 
constru^ao de um dique por um castor). Assim, as plantas im- 
poem a biologia, a ecologia, mas tambem a filosofia, repensar do 
zero as relates entre mundo e ser vivo. 
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De fato, nao e possfvel interpretar a rela^ao das plantas com 
o mundo utilizando o modelo, profundamente idealista, con- 
cebido pelo naturalista alemao Jakob von Uexkiill. Seguindo o 
ensinamento de Kant, e afirmando que a todo animal deve ser 
reconhecido o estatuto de sujeito soberano sobre seus orgaos , 8 
Uexkiill concebe o mundo como “uma especie de bolha de sabao 
[cheia] de todas as caracteristicas acessiveis ao sujeito ”: 9 “Pude- 
mos constatar com Kant que nao ha um espa^o absoluto sobre o 
qual nosso sujeito nao possa exercer uma influencia, pois a mate¬ 
ria especifica do espa^o, isto e, signos de lugar e signos de dire^ao, 
assim como sua forma, e um produto subjetivo. Sem as qualida- 
des espaciais e sua sintese em forma universal produzida atraves 
da apercep^ao, nao haveria espafo, mas apenas um amontoado 
de qualidades sensoriais como cores, sons, cheiros, etc., que te- 
riam suas formas especificas e suas leis, mas aos quais faltaria um 
lugar de encontro .” 10 Isso porque “todo sujeito tece, como teias 
de aranha, suas relates com certas caracteristicas das coisas e 
as entrelagia para fazer uma rede que sustenta sua existencia ”. 11 
O meio e, pois, “um produto psiquico (psychoidales Erzeugnis) e 
nao pode ser deduzido a partir de fatores fisicos ou fisiologicos. 
Todo meio e sustentado por um quadro espacial e temporal que 
consiste numa serie de caracteres perceptivos e de signos de or- 
dem ”. 12 Esse modelo e insuficiente por ao menos duas razoes. Em 
primeiro lugar, concebe a rela^ao com o mundo sob a forma da 
cognit^ao e da a<;ao: o acesso ao mundo so se daria por esses dois 
canais, como se o “resto da vida” de um individuo estivesse fecha- 
do em si mesmo, e nao, tambem ele, jogado no mundo, exposto 
a ele, obrigado a se alimentar dele, a se construir a partir de seus 
elementos. Alem disso, mas se trata de uma consequencia dessa 
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limitagio principal, o modelo de Uexkiill preve que o acesso ao 
mundo seja de natureza organica, isto e, que ocorra num orgao e 
atraves dele (pouco importa que se trate de um orgao cognitivo 
ou pratico). As plantas nao apenas nio agem e nio percebem - ao 
menos nao de maneira organica, isto e, a partir de partes do corpo 
especificamente consagradas a esse fim - como tambem nao se 
expoem ao mundo no seio de um orgao especifico. E com a tota- 
lidade do seu corpo e do seu ser, sem distingao de forma nem de 
fungio, que as plantas se abrem para o mundo e se fundem nele. 

Tampouco e possivel conceber a relagio das plantas com o 
mundo pela teoria da construgio dos nichos. Essa teoria, cuja 
formulagio mais detalhada devemos a John Odling-Smee, Kevin 
N. Laland e Marcus W. Feldman , 13 afirma que em vez de se limi- 
tarem a sofrer a pressio ambiental, os organismos sio capazes de 
modificar seu proprio nicho de existencia ou o dos outros atraves 
de seu metabolismo e de sua atividade . 14 A ideia de uma agio do 
ser vivo sobre o meio ambiente remonta ao ultimo livro publi- 
cado em vida por Charles Darwin , 15 no qual, a contracorrente 
de suas teses sobre a selegio natural, demonstra que “as minho- 
cas desempenharam um papel na historia do mundo muito mais 
importante do que a maioria das pessoas pode imaginar. [...] A 
cada ano, toneladas de terra seca passam atraves de seus corpos e 
sao trazidas de novo a superficie ”: 16 sua agio e, portanto, decisiva 
para a desagregagio das rochas, a erosio do solo, a conservagao 
das antigas ruinas 17 e a preparagio do solo com vistas ao cres- 
cimento das plantas . 18 “Praticamente desprovidas de orgios dos 
sentidos” e, portanto, incapazes de aprender do mundo exterior, 
elas demonstram uma grande pericia na construgao de galerias e, 
sobretudo, “dio provas claras de certo grau de inteligencia, em 
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vez de simples impulso instintivo, na maneira como tampam a 
entrada de suas galerias ”. 19 As modificagoes que “essas criaturas 
tao pouco organizadas” produzem nos estratos superiores do glo- 
bo nao se limitam a influir na vida dos outros seres vivos (animais 
e plantas), mas tambem no estado de seu proprio habitat, que e 
modificado de maneira vantajosa para as geragoes futuras. A teo- 
ria da construgao dos nichos retoma as constatagoes darwinianas 
para sublinhar como os seres vivos, mesmo os mais elementares, 
nao sao simplesmente vitimas da selegao natural, e como a adap- 
tagao ao meio nao e seu unico destino : 20 tambem sao capazes de 
modificar o espago que os rodeia e de transmitir o novo mundo 
as geragoes que os sucedem. Nesse sentido, produzindo modifica¬ 
goes permanentes e transmissiveis de geragao em geragao, os seres 
vivos produzem cultural que, portanto, nao e uma prerrogativa 
humana e sim, antes, uma especie de heranga nao anatomica mas 
ecologica , 22 uma heranga exossomatica . 23 No entanto, embora te- 
nha permitido superar os dualismos proprios a teoria dassica da 
evolugao, a teoria da construgao dos nichos nao permite pensar a 
intimidade propria a imersao. Pois o conceito de nicho e opera- 
dor de uma dupla separagao. Elaborado para expressar a realidade 
do principio de exclusao competitiva (ou principio de Cause ), 24 
isto e, a tendencia de duas populagoes que dividem o mesmo 
espago a eliminar a outra para gozar plenamente dos recursos 
presentes, o conceito parece considerar a relagao entre mundo e 
ser vivo em termos exclusivos: o mundo e, ao menos tendencial- 
mente, o espago de uma unica especie, o habitat de uma forma de 
vida especifica (como era o caso tambem para Uexkull). Acontece 
que estar no mundo significa se encontrar na impossibilidade de 
nao dividir o espago ambiente com outras formas de vida, de nao 
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estar exposto a vida dos outros. Como ja vimos, o mundo e por 
defini£ao a vida dos outros: o conjunto dos outros seres vivos. O 
misterio que deve ser explicado e assim o da indusao de todos 
num mesmo mundo, e nao a exclusao dos outros seres vivos - 
que e sempre instavel, ilusoria e efemera. Alem disso, atraves do 
conceito de nicho, limita-se a esfera de influencia e de existencia 
mundana ao espa^o limitrofe ou ao conjunto dos fatores ou dos 
recursos imediatamente em rela<;ao com o sujeito vivo. Reconhe- 
cer que o mundo e um espaqio de imersao significa, ao contrario, 
reconhecer que nao existem fronteiras estaveis ou reais: o mundo 
e o espa<;o que nunca se deixa reduzir a uma casa, ao proprio, ao 
lar, ao imediato. Estar-no-mundo significa, pois, exercer influen¬ 
ces sobretudo fora do lar, fora de seu proprio habitat, fora de seu 
proprio nicho. Sempre se habita a totalidade do mundo, que e e 
sempre sera infestada pelos outros. 

Finalmente, a influencia 25 de todo ser vivo sobre seu meio nao 
pode ser medida simplesmente pelos efeitos que sua existencia 
produz no exterior de si: a propria existencia — na medida em 
que nao e outra coisa senao uma modelagem inedita da materia 
anonima do mundo - e a influencia maior do ser vivo sobre o 
meio. Se o meio nao come^a alem da pele do ser vivo, e porque 
o mundo ja esta dentro dele. Nesse sentido, a a^ao do ser vivo 
sobre o mundo nao pode ser considerada como uma forma de 
engenharia de ecossistema . 26 

“Os vegetais”, escreveu Charles Bonnet, “estao plantados no 
ar mais ou menos como estao plantados na terra ”: 27 a atmosfera, 
mais do que o solo, e seu primeiro meio, seu mundo. A fotos- 
sintese e entao a expressao mais radical de seu estar-no-mundo. 
Antes de ser reconhecida como o mecanismo principal da pro- 
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dugao de energia vital, a fotossintese foi compreendida como um 
dispositivo natural de air-conditioning. “Posso me gabar”, escre- 
veu Joseph Priestley em 1772, “de ter inventado acidentalmente 
um metodo para a restauragao do ar polufdo pela combustao de 
uma vela, e de ter descoberto que ao menos um dos dispositivos 
reconstituintes empregados pela natureza com esse fim e a vege- 
tagao’V® 

Teologo unitarista, celebre por suas pesquisas sobre a eletri- 
cidade, Priestley colocou um pe de menta dentro de uma redo- 
ma de vidro contendo ar oriundo da combustao de uma vela. 
E observou que, vinte e sete dias depois, outra vela ja era capaz 
de queimar perfeitamente ali dentro. 29 Segundo Priestley, isso se 
explica pelo fato de que as plantas se embebem dos gases produzi- 
dos pela respiragao e pela putrefagao animal (a materia flogistica, 
na linguagem da epoca). Elas os absorvem e os incorporam a sua 
propria substancia. 30 Essa descoberta o levou a formulagao do 
principio de complementaridade entre mundo vegetal e mundo 
animal: “Em vez de afetar o ar da mesma maneira que a respira¬ 
gao animal, as plantas invertem os efeitos do sopro e tendem a 
manter suave e salubre a atmosfera, que, do contrario, tenderia 
a se tornar toxica por causa da vida, da respiragao ou da morte e 
da putrefagao dos animais que vivem nela.” 31 O estar-no-mundo 
das plantas reside em sua capacidade de (re)criar a atmosfera. De 
um certo ponto de vista, o proprio ser vivo - quaisquer que sejam 
a ordem e o reino a que pertence - e considerado em fungao do 
tipo de atmosfera que produz, como se estar-no-mundo signifi- 
casse sobretudo “fazer atmosfera”, e nao o contrario. 

Alguns anos depois, um medico holandes, Jan Ingenhousz, 
prolongando a intuigao de Priestley, descobriu que a capacidade 
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das plantas de “purificar o ar ruim e melhorar o ar bom” 32 era 
devida exclusivamente as folhas. “Um dos grandes laboratories 
da natureza para limpar e purificar o ar da nossa atmosfera”, es- 
creve, “esta situado na substancia das folhas e e acionado pela 
influencia do sol; o ar assim purificado, mas, nesse estado, nocivo 
para a planta, e lar^ado em grande parte pelos canais excretorios, 
situados principalmente, ao menos na maioria das plantas, na 
face inferior da folha”. 33 

Ingenhousz descobriu verdadeiramente a fotossintese (e nao 
unicamente seus efeitos) quando compreendeu que esse trabalho 
de purifica^ao e de air-conditioning estava intimamente ligado 
a presen^a da luz solar. “As plantas produzem ar deflogisticado 
somente sob a luz do dia ou ao crepusculo, e come^am sua ope- 
ra^ao apos terem sido preparadas de certa maneira pela influen¬ 
cia dessa mesma luz”. 34 Mergulhando as plantas num recipiente 
cheio de agua, Ingenhousz constata que o ar “preparado nas fo¬ 
lhas pela influencia da luz do sol logo aparece sobre a superficie 
das folhas, em formas diferentes, mais geralmente sob a forma de 
bolhas redondas que, aumentando de dimensao gradualmente, e 
se separando das folhas, sobem e se posicionam no fundo oposto 
do recipiente; sao seguidas por novas bolhas, ate que as folhas 
que nao puderam obter novo ar atmosferico ficam extenuadas”. 35 
O fato de se encontrar debaixo d'agua nao tem nada de antina¬ 
tural: “Poder-se-ia objetar que as folhas das plantas nunca estao 
num estado natural quando se encontram envolvidas pela agua 
corrente, e que, dessa maneira, poderia haver elementos de incer- 
teza quanto a se a mesma opera^ao das folhas ocorreria em sua 
situagao natural. Mas nao posso considerar que as plantas postas 
debaixo d’agua estejam numa situado contraria a sua natureza a 











ponto de perturbar sua opera^ao habitual. A agua nao e nociva 
para as plantas se o contato nao durar muito tempo. A agua se 
limita a cortar a comunica^ao com o ar exterior”. 36 

As experiencias e descobertas de Priestley e Ingenhousz (se- 
guidas pelas de Jean Senebier 37 , Nicolas Theodore de Saussure 38 , 
Julius Robert Mayer 39 e Robin Hill 40 , para citar apenas os maio- 
res cientistas que estao na origem da descoberta da verdadeira na- 
tureza do processo de fotosslntese) foram importantes nao apenas 
porque permitiram dar um enorme passo a frente na compreen- 
sao da fisiologia vegetal, mas porque impuseram uma mudan^a 
radical de nosso olhar sobre a atmosfera. O ar que respiramos 
nao e uma realidade puramente geologica ou mineral - nao esta 
simplesmente all, nao e um efeito da Terra enquanto tal - mas 
sim o sopro de outros seres vivos. Ele e um subproduto da “vida 
dos outros”. No sopro - o primeiro, o mais banal e inconsciente 
ato de vida para uma imensa quantidade de organismos —, de¬ 
pendents da vida dos outros. Mas, sobretudo, a vida de outrem 
e suas manifesta<;6es sao a propria realidade, o corpo e a materia 
daquilo a que chamamos mundo ou meio. O sopro e, ja, uma 
primeira forma de canibalismo: alimentamo-nos diariamente 
da excre^ao gasosa dos vegetais, so podemos viver da vida dos 
outros. Inversamente, todo ser vivo e em primeiro lugar o que 
torna possivel a vida dos outros, produz vida transitiva capaz de 
circular por toda parte, de ser respirada por outrem. O ser vivo 
nao se contenta em dar vida a pori^ao restrita de materia a que 
chamamos seu corpo, mas tambem, e sobretudo, ao espa^o que 
o rodeia. At esta a imersao, o fato de a vida ser sempre ambiente 
de si mesma e, por isso, de circular de corpo em corpo, de sujeito 
em sujeito, de lugar em lugar. 


A VIDA DAS PIANTAS: UMA METAFISICA OA MISTURA 




Por outro lado, a fotossfntese demonstra que, se a observamos 
numa escala global, a rela^ao fundamental entre vida e mundo e 
muito mais complexa do que a que imaginamos atraves do con- 
ceito de adapta^ao. “A adapta^ao e uma no^ao duvidosa, pois o 
ambience ao qual os organismos se adaptam e determinado pe- 
las atividades de seus vizinhos mais do que exclusivamente pelas 
formas cegas da qufmica e da ffsica. [...] O ar que respiramos, os 
oceanos e as rochas sao todos produtos diretos de organismos 
vivos e foram massivamente modificados por sua presenga ”. 41 Em 
vez de se revelar como o espa90 da competi^ao e da exclusao 
reciproca, o mundo se abre neles como o espa^o metafisico da 
forma mais radical da mistura, a que permite a coexistencia do 
incomposslvel, um laboratorio alqufmico em que tudo parece 
poder mudar de natureza, passar do organico ao inorganico e 
vice-versa. A imersao torna possfveis a simbiose e a simbiogenese: 
se os organismos chegam a definir sua identidade gra£as a vida de 
outros seres vivos, e porque todo ser vivo vive ja, desde sempre, 
na vida dos outros . 42 

As plantas sao a sopa primordial da Terra que permite a ma¬ 
teria se tornar vida e a vida voltar a se transformar em “materia 
bruta”. Chamaremos de atmosfera essa mistura radical que faz 
tudo coexistir num mesmo lugar sem sacrificar formas nem subs- 
tancias. 

Mais que uma parte do mundo, a atmosfera e um lugar me- 
tafisico em que tudo depende de todo o resto, a quintessence do 
mundo compreendido como espa^o onde a vida de cada um esta 
misturada a vida dos outros. O espac^o em que vivemos nao e um 
simples continence ao qual deverfamos nos adaptar. Sua forma e 
sua existencia sao inseparaveis das formas de vida que ele alberga 
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e torna possi'veis. O ar que respiramos, a natureza do solo, as li- 
nhas da superficie terrestre, as formas que se desenham no ceu , 43 
a cor de tudo que nos rodeia sao os efeitos imediatos da vida, no 
mesmo sentido e com a mesma intensidade que sao seus princi- 
pios. O mundo nao e uma entidade autonoma e independence da 
vida, e a natureza fluida de todo meio: clima, atmosfera. 

Ela nos rodeia e nos penetra, mas mal temos consciencia dela. 
Nao e um espa^o: e um corpo sutil, transparente, quase imper- 
ceptivel para o tato ou para a vista. Mas e desse fluido que tudo 
envolve, tudo penetra e por tudo e penetrado, que temos as cores, 
as formas, os cheiros, os gostos do mundo. Nesse mesmo fluido, 
podemos encontrar as coisas e nos deixar tocar por tudo o que 
existe e nao existe. E o fluido que nos faz pensar, e o fluido que 
nos faz viver e amar. A atmosfera e nosso primeiro mundo, o 
meio no qual estamos integralmente imersos: a esfera do sopro. 
Ela e o medium absoluto, aquilo em que e atraves do que o mun¬ 
do se da; aquilo em que e atraves do que nos damos ao mundo. 
Mais que o continente absoluto, e o remexer-se de tudo, a mate¬ 
ria, o espa^o e a for^a da infinita e universal compenetragao das 
coisas. A atmosfera nao e apenas a parte do mundo distinta e se- 
parada das outras, mas o principio atraves do qual o mundo se faz 
habitavel, se abre a nosso sopro, torna-se ele proprio o sopro das 
coisas. A gente esta sempre de maneira atmosferica no mundo, 
pois o mundo existe como atmosfera. 

O termo atmosfera e moderno. E um neologismo inventado 
no seculo XVII para dar um aspecto classico a expressao holan- 
desa dampcloot, ela propria tradu^ao do latim vaporum sphaera, 
expressao que designava em Galileu a regione vaporosa, a regiao 
vaporosa . 44 Mas antes de ser a regiao aerea imediatamente supe- 
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rior a crosta terrestre, quente por causa da reflexao da luz solar e 
umida por causa dos vapores que se exalam da terra, a atmosfera 
tambem foi por seculos o espaq:o de circula^ao dos elementos e 
das formas, o espa^o metafisico de sua conjun^ao, a unidade de 
todas as coisas, aferida pela coincidence do sopro e nao da subs- 
tancia e da forma. 

Os estoicos foram os primeiros a pensar a unidade do mun- 
do em termos atmosfericos. Interrogando-se sobre as diferentes 
formas que a unidade pode revestir e sobre a forma de unidade 
propria ao mundo em sua total idade, o estoicismo desenvolveu 
seu conceito de mistura total. Pode-se imaginar, de fato, tres 
formas de uniao produzidas pela intera<;ao de diferentes subs- 
tancias ou objetos: a simples justaposi^ao (parathesis), em que 
as diferentes coisas compoem uma unica massa mas conservam 
os limites de seus corpos sem partilhar nada, como e o caso de 
um monte de graos; a fusao ( sugchysis ), em que a qualidade de 
cada uma das componentes e destruida para produzir um novo 
objeto, que tem uma natureza e uma qualidade diferentes das 
dos elementos originarios, como acontece com os perfumes; e, 
finalmente, a mistura total ( krdsis , diholon antiparektasis), em 
que corpos ocupam o lugar um do outro, mas preservam sua 
qualidade e sua individualidade . 45 Ora, aquilo a que chamamos 
mundo nao pode ser pensado como simples amontoado de ob¬ 
jetos sem outra rela^ao alem de um contato de superficie, nem 
como a fusao integral dos corpos que da lugar a um hiperobjeto 46 
distinto por essencia e qualidade dos componentes originarios. 
“Algumas misturas”, escreve Alexandre de Afrodisias, resumindo 
a doutrina de Crisipo, “se produzem por justaposi^ao, quando 
duas substancias ou mesmo mais sao adicionadas entre si e justa- 
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postas umas as outras, como ele diz, ‘por ajuntamento’, cada uma 
delas conservando em seu contorno, quando dessa justaposi<;ao, 
a substancia e a qualidade que lhe sao proprias, como no caso de 
favas ou graos de trigo, quando justapostos uns aos outros; outras 
misturas se produzem por fusao, quando de parte em parte as 
proprias substancias, assim como as qualidades que estao nelas, 
sao reciprocamente codestruidas, como acontece, diz ele, no caso 
das drogas medicinais por codestrui^ao dos ingredientes mistura- 
dos, outro corpo sendo engendrado a partir deles; ha ainda outras 
misturas, diz ele, que se produzem quando de parte em parte 
certas substancias, assim como suas qualidades, se coestendem 
umas as outras, mas preservam nessa mistura as substancias e as 
qualidades do imcio, e e esta, entre as misturas, que ele diz ser a 
mescla propriamente dita .” 47 

Pensar a atmosfera como espafo da mistura significa ir alem 
da ideia de composi?ao e de fusao. Ha entre os elementos do 
mesmo mundo uma cumplicidade e uma intimidade muito mais 
profundas do que as produzidas pela contiguidade fifsica; alem 
disso, essa liga^ao nao se identifica a um amalgama nem a uma 
redu^ao da variedade das substancias, das cores, das formas ou 
das especies numa unidade monolitica. Se as coisas formam um 
mundo, e porque elas se misturam sem perder sua identidade. 

A unidade da mistura, por sua vez, nada tern de mecanica: 
“Uma substancia e unificada porque e inteiramente atravessada 
por certo sopro por meio do qual o todo e mantido junto, per- 
manece junto e pode estar em simpatia consigo mesmo”. Mistu- 
rar-se sem se fundir significa partilhar o mesmo sopro. E preciso 
prestar aten^ao a unidade de um corpo vivo: os orgaos nao estao 
simplesmente justapostos, nem materialmente liquefeitos uns 
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nos outros. Se constituem um corpo e porque partilham o mesmo 
sopro. O mesmo acontece com o cosmos: estar no mundo signi- 
fica sempre partilhar nao uma identidade, mas um mesmo sopro 
(pneuma). “Ha um sopro que move a si mesmo rumo a si mesmo 
e por si mesmo”: 48 essa e a dinamica do mundo, seu ritmo ima- 
nente. O sopro e a arte da mistura, o que permite a todo objeto se 
misturar ao resto das coisas, se imergir nele. A atmosfera, a esfera 
do sopro, seu horizonte extremo, e essa forma de intimidade e de 
unidade que se define nao pela homogeneidade da substancia ou 
da forma, mas pela partilha do mesmo sopro, de um ar de famflia 
a proposito de uma colefao de elementos que nao e a simples 
combina^ao de objetos disparatados. A atmosfera, o dima, e essa 
unidade que nao precisa de redu^ao a unidade de qualidades e 
formas. 

O que confere unidade confere tambem forma, visibilidade, 
consistencia. E esse mesmo ar de famflia que nos permite reco- 
nhecer a real identidade de uma cole^ao, e e a atmosfera que 
torna para nos um lugar visfvel em sua totalidade, para alem dos 
objetos que o ocupam. O sopro nao e apenas ar em movimento: e 
clarao, desvelamento, meio de revela^ao. Se o mundo e unificado 
por um sopro comum e universal 6 porque o sopro e a essencia 
originaria do que os gregos denominavam logos, linguagem ou 
razao. E, portanto, o logos que produz a mistura universal, ele e o 
que permite a tudo se misturar na extensao com toda outra coisa 
sem perder sua propria identidade. Se o sopro da uma unidade 
ao mundo e porque ele constitui tambem a raiz ultima de sua 
visibilidade e de sua racionalidade: o sopro e o verdadeiro logos do 
mundo, sua linguagem, sua fala, o orgao de sua revela^ao. 
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O mundo e a materia, a forma, o espa^o e a realidade do so- 
pro. As plantas sao o sopro de todos os seres vivos, o mundo enquan- 
to sopro. Inversamente, todo sopro e a evidencia do fato de que 
estar-no-mundo e uma experiencia de imersao. Respirar significa 
estar mergulhado num meio que nos penetra do mesmo modo e 
com a mesma intensidade com que o penetramos. Todo ser e um 
ser mundano se esta imergido no que se imerge nele. A planta e 
assim o paradigma da imersao. 
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Osoprodomundo 

Ele esta no fundo de todas as nossas experiences. Nao e uma 
substancia: nao encerra em si a natureza das coisas. Tambem nao 
e um eco tardio que se acrescenta uma vez consumada a experien¬ 
ce. E um movimento ritmado, regular e incansavel, uma onda 
sem ruido que vai ate o extremo do horizonte e volta a nos para 
se quebrar sobre nossos corpos e explodir em nossos pulmoes. 

Sem ele, nada seria possivel em nossa vida. Tudo o que nos 
acontece deve se misturar a ele, ter lugar em seu recinto. O sopro 
e a primeira atividade de todo ser vivo superior, a unica que pode 
pretender se confundir com o ser. £ o unico trabalho que nao 
nos cansa, o unico movimento que nao tern outro fim senao ele 
mesmo. Nossa vida come9a com um (primeiro) sopro e termina 
com um (ultimo) sopro. Viver e: respirar e abarcar em seu pro- 
prio sopro toda a materia do mundo. 

Ele nao e apenas o movimento mais elementar de todo corpo 
humano, e tambem o primeiro e o mais simples dos atos do ser 
vivo. Seu paradigma, sua forma transcendental. O sopro e sim- 
plesmente o primeiro nome do estar-no-mundo. A intelec^ao e 
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sopro: a ideia, o conceito, e aquilo que desde a escolastica chama- 
mos de forma intencional nao sao mais que parcelas de mundo 
no espi'rito, ate que o verbo, o desenho ou a a^ao restituam essas 
intensidades ao cosmos. A visao e respira^ao: acolher a luz, as co¬ 
res do mundo, ter a forqa de se de deixar trespassar por sua beleza, 
de escolher uma porqao, e uma por^ao unicamente, para criar 
uma forma, para iniciar uma vida a partir do que arrancamos ao 
continuum do mundo. 

Tudo no ser vivo nao passa de articula9ao do sopro: da per- 
cep?ao a digestao, do pensamento ao gozo, da fala a locomo^ao. 
Tudo 6 repetifao, intensificagao, varia^ao do que tern lugar no 
sopro. £ por isso que os saberes mais diversos, da medicina a 
teologia, da cosmologia a filosofia, fizeram dele o nome proprio 
da vida, em suas mais diferentes formas, nas mais diversas linguas 
( spiritus, pneuma, Geist). Para reconhecer seu estatuto, fez-se dele 
uma substancia separada das outras, pela forma, pela materia e 
pelo ser - o espi'rito. Mas o primeiro e mais paradoxal atributo do 
sopro e sua insubstancialidade: ele nao e um objeto separado dos 
outros, mas a vibra^ao pela qual todas as coisas se abrem a vida 
e se misturam com o resto dos objetos, a oscilaipao que, por um 
instante, anima a materia do mundo. 

Ele e uma vibra^ao que toca simultaneamente o ser vivo e 
o mundo que o cerca. No sopro, pelo tempo de um instante, o 
animal e o cosmos se reunem e selam uma unidade diferente da 
que o ser ou a forma marcam. E, no entanto, com e nesse mes- 
mo movimento que vivente e mundo consagram sua separa^ao. 
Aquilo a que chamamos vida e precisamente esse gesto atraves 
do qual uma por9ao da materia se distingue do mundo com a 
mesma for9a que utiliza para se confimdir com ele. Soprar e fazer 


A VIDA DAS PLANTAS UMA METAFISICA DA MISIURA 


mundo, se fundir nele, e desenhar de novo nossa forma num 
exercfcio perpetuo. Respirar e conhecer o mundo, penetra-lo e se 
fazer penetrar por ele e por seu espfrito. Atravessa-lo e se tornar 
por um instante, com esse mesmo ela, o lugar onde o mundo 
se faz experiencia individual. Essa opera^ao nunca 6 definitiva: 
o mundo, assim como o ser vivo, nao e mais que o retorno do 
sopro e de sua possibilidade. Espfrito. 

O sopro nao se limita a atividade do ser vivo: define tambem, 
e sobretudo, a consistencia do mundo. O espa^o que ele tra^a 
coincide com os limites do mundo de que podemos ter a expe¬ 
riencia. Chegamos ate onde chega nosso sopro. Inversamente, 
um mundo sem sopro nao passaria de um amontoado confuso 
de objetos em decomposi^ao. Se e gramas a ele que estamos no 
mundo, 6 nele que o conhecemos e manejamos. E 6 ao sopro que 
devemos perguntar pela natureza do mundo: e nele que o mundo 
se revela, e nele que o mundo existe para nos. 

Das formas infinitas do sopro, os seres inumeraveis que po- 
voam o cosmos, as coisas mais dfspares, mais incomparaveis, 
os instantes e os espa^os mais distantes, as realidades mais in- 
compatfveis extraem sua unidade. Elas se fundem num mundo. 
Enquanto unidade superior de tudo o que e diferente, unidade 
suprema e insuperavel do que e e do que nao e, ele so existe no e 
enquanto sopro. 

O espa^o metaffsico do sopro e anterior a toda contradiqrao: a 
respira^ao precede qualquer distin^o entre alma e corpo, entre 
espfrito e objeto, entre idealidade e realidade. Nao basta procla- 
mar a facticidade do sentido e seu primado sobre a existencia. 
Sentido e existencia vivem sempre como e no sopro: nao passam 
de vibra^oes especfficas do sopro. O mundo e sopro e tudo o 
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que existe nele existe como tal. A existencia do mundo nao e um 
fato de ordem logica: e uma questao pneumatologica. So o sopro 
pode tocar e experimentar o mundo, dar existencia a ele. O mun¬ 
do so pode ser respirado. 

Os Antigos nao foram os linicos a ter feito do sopro a uni- 
dade transcendental do mundo e a prova de que ele e, enquanto 
tal, uma realidade viva. Num fragmento inedito, Isaac Newton 
escrevia: “Essa Terra se parece com um grande animal, ou antes 
uma planta inanimada que toma seu sopro etereo como renova- 
9S0 e fermento vital, e que expira com grandes exala^oes.”' 

Mas sera preciso esperar o debate, mais recente, em torno da 
hipotese de Gaia para reconhecer a atmosfera a unidade viva do 
mundo, a prova de que o planeta e determinado pela vida. Uma 
de suas primeiras formulates, a do artigo que Lovelock e Mar- 
gulis publicaram em 1974 na revista Icarus, afirma que a propria 
existencia da atmosfera e a evidencia de uma “homeostase em 
escala planetaria”, 2 pelo fato de que “a vida determinou o fluxo 
de energia e de massa sobre a superficie planetaria”. 3 A atmosfera 
e o sopro vital que anima a Terra em sua totalidade. 

A ideia e muito antiga. Lamarck foi provavelmente o pri- 
meiro a definir o espa^o atmosferico e climatico como o lugar 
dinamico de interconexao entre materia e vida, entre mundo e 
subjetividade. O tratado consagrado a ciencia desse espa^o limi- 
nar, que ele chama de hidrogeologia, se abre com esta pergunta: 
“Qual e a influencia dos corpos vivos sobre as materias que se 
encontram na superficie do globo terrestre e que compoem a 
crosta de que ele esta revestido, e quais sao os resultados gerais 
dessa influencia?” 4 A possibilidade de pensar a camada de mate¬ 
ria mais superficial da crosta terrestre e o conjunto das materias 
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gasosas e lfquidas que pairam sobre o planeta como um imenso 
fluido de circula^ao do ser e motivada pela descoberta de que 
“as materias minerais compostas de todos os generos e de todos 
os tipos que compoem a crosta externa do globo terrestre, que 
vemos nela como amontoados isolados, filoes, camadas paralelas, 
etc., e que af formam plam'cies, costas, vales e montanhas, sao 
exclusivamente o produto dos animais e dos vegetais que vive- 
ram sobre essas partes da superficie do globo ”. 5 Essa unidade e 
engendrada, segundo Lamarck, pelo estado de agrega^ao, e as 
formas de toda a materia superficial tern por causa direta ou in- 
direta de sua existencia as faculdades organicas dos seres vivos. 
Como ja tinha escrito em suas Memorias, “todos os compostos 
que observamos sobre nosso globo sao devidos, direta ou indi- 
retamente, as faculdades organicas dos seres dorados de vida. De 
fato, esses seres formam todos os materiais do globo, tendo a fa- 
culdade de compor eles mesmos sua propria substancia, e para a 
compor, uma parte deles (os vegetais) tern a faculdade de formar 
combina^oes primeiras que assimilam a sua substancia .” 6 Nao se 
trata simplesmente da influencia sobre a composite quimica. A 
presence dos seres vivos nao se limita a determinar a agrega^ao 
da materia, mas define tambem seu estatuto. O mundo so existe 
ali onde ha ser vivo. E a presen^a da vida transforma a propria 
natureza do espa^o. 

Trata-se de um movimento que opera de maneira oposta ao 
descrito por Lamarck em sua Filosofia zoological nao cabe mais ao 
vivente se adaptar as circunstancias ambientais, as circumfusa da 
medicina neohipocratica, e sim ao ambiente em sua totalidade 
tornar-se eco, halo, aureola da massa dos vivos. Sua atmosfera. 






O inverso tambem e verdadeiro: se estamos atmosfericamente 
conectados ao que nos rodeia, e porque a atmosfera e aquilo que, 
constantemente, engendra o vivo. £ a essa conclusao que chega 
uma das primeiras analises das relates quimicas entre os seres 
vivos e o ambiente, o Ensaio de estatica quimica de Dumas e Bou- 
ssingault publicado em 1844. Os autores partem da constata^ao 
de que as plantas funcionam “ponto por ponto de uma maneira 
inversa a dos animais”: “Se o reino animal constitui um imenso 
aparelho de combustao, o reino vegetal, por sua vez, constitui, 
pois, um imenso aparelho de redu<;ao.” Sua perfeita integra^ao 
nao e o simples efeito supranumerario de uma harmonia prees- 
tabelecida, nem o resultado do governo divino que se exprime 
na economia natural, mas a consequencia do fato de que a vida 
das plantas e dos animais depende inteiramente da atmosfera: 
“O que uns dao ao ar, os outros retomam do ar, de sorte que, 
considerando esses fatos do ponto de vista mais elevado da fisica 
do globo, seria preciso dizer que, no que tange a seus elementos 
verdadeiramente organicos, as plantas e os animais derivam do 
ar, nao sao senao ar condensado. [...] As plantas e os animais vem, 
pois, do ar e a ele retomam; sao verdadeiras dependencias da at¬ 
mosfera. As plantas retomam, pois, incessantemente ao ar o que 
os animais fornecem a ele.” 8 Nao habitamos a terra, habitamos o 
ar atraves da atmosfera. Estamos imersos nele exatamente como 
o peixe esta imerso no mar. E aquilo a que chamamos respirac^ao 
nao e senao a agricultura da atmosfera. 

Tentar conjugar os dois movimentos — o que vai dos seres 
vivos ao ambiente e o que vai do ambiente aos seres vivos — sig- 
nifica pensar a atmosfera como um sistema ou um espaqx) de cir- 
cula<;ao de vida, de materia e de energia. £ a abordagem radical 
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do naturalista russo Vladimir Vernadski. Ele reconhece que “a 
atmosfera nao e uma regiao independence de vida”, 9 mas sim 
uma expressao da vida. De fato, as plantas verdes criaram um 
novo medium transparente para a vida, a atmosfera: 10 “A vida 
cria o oxigenio livre sobre a crosta terrestre, mas tambem o ozo- 
nio que protege a biosfera da radia^ao nociva de onda curta dos 
corpos celestes”. 11 Inversamente, a vida se constitui a partir da 
atmosfera: “A materia viva constroi os corpos dos organismos a 
partir dos gases atmosfericos como o oxigenio, o dioxido de car- 
bono e a agua, junto com compostos de nitrogenio e de enxofre, 
convertendo esses gases em lfquidos e solidos combustiveis que 
recolhem a energia cosmica do Sol”. 12 Vernadski chama de bios¬ 
fera “a camada exterior da Terra”, considerada nao apenas como 
uma regiao material, mas sobretudo como “uma regiao de ener¬ 
gia e uma fonte de transformato do planeta. As formas cosmicas 
modelam o rosto da Terra e, como resultado, a biosfera difere 
historicamente das outras partes do planeta”. 13 

A fonte principal dessa regiao e a que Vernadski chama de 
materia viva: o conjunto dos organismos e dos corpos vivos, res- 
ponsaveis pela cria^ao de novos compostos 14 e capazes de “per- 
turbar poderosa e continuamente a inercia quimica na superficie 
do planeta”. E a materia viva que “cria as cores e as formas da 
natureza, as associates dos animais e das plantas, como o traba- 
lho criativo da humanidade civilizada, e nisso se torna uma parte 
dos processos quimicos da superficie terrestre. Nao ha equilfbrio 
substancial quimico sobre a crosta em que a influencia da vida 
nao seja evidente e em que a quimica nao mostre o trabalho da 
vida. A vida, nesse sentido, nao e um fenomeno exterior ou aci- 
dental da superficie terrestre. Esta estreitamente ligada a estru- 
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tura da crosta, e uma parte de seu mecanismo e cumpre fu^oes 
de importancia primaria para a existencia desse mecanismo. Sem 
a vida, o mecanismo da superficie terrestre nao exisdria”. 15 Nes- 
sa massa viva, as plantas desempenham um papel fundamental: 
“Toda a materia viva pode ser vista como uma unica entidade no 
mecanismo da biosfera, mas apenas uma parte da vida, a vegeta- 
qio verde, os portadores de clorofila, faz uso direto da radia^ao 
solar [...]. O mundo vivo em sua totalidade esta ligado a essa 
parte verde da vida por um la<;o direto e indissoluvel.” 

A atmosfera nao e algo que se acrescentaria ao mundo: ela e o 
mundo enquanto realidade da mistura dentro da qual tudo respi- 
ra. Se as ciencias naturais tern dificuldade em pensar a imersao e a 
mistura como a verdadeira natureza do cosmos, as ciencias huma- 
nas, por sua vez, se obstinam em compreender a atmosfera, assim 
como o clima, de um lado como um fato puramente natural, e, 
portanto, excluido do seu domtnio, de outro, como uma realidade 
puramente humana ou um fato exclusivamente estetico, que nao 
tem, pois, nenhuma rela^ao com tudo o que provem do mundo 
nao-humano. Assim, a partir do celebre escrito de Hipocrates, 
Ares, dguas, lugares , 16 se desenvolveu uma vasta tradi^ao que vai 
de Aristoteles a Montesquieu, 17 de Vitruvio a Herder, 18 e que 
alimentara a geografia polftica de Ratzel ou a geografia metafisica 
de Watsuji Tetsuro. 19 Na extrema diversidade das abordagens, 
das doutrinas e dos contextos historicos, essa tradi^ao se concen- 
tra em duas ideias. Trata-se, em primeiro lugar, de reconhecer, 
como escrevera o abade Dubos, que “a maquina humana nao e 
menos dependente das qualidades do ar de uma regiao, das va- 
riaijoes que sobrevem nessas qualidades, numa palavra, de todas 
as mudan^as que podem atrapalhar ou favorecer as assim cha- 
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madas operates da natureza, do que o sao os proprios frutos”. 20 
O clima e aqui sinonimo de nao-humano. A esfera humana - 
a cultura, a historia, a vida do espirito — nao e autonoma, tern 
um fundamento no nao-humano; os elementos aparentemente 
nao espirituais - o ar, a agua, a luz, os ventos — nao engendram 
espirito, mas podem influenciar o homem, seus comportamen- 
tos, suas atitudes e suas ideias. Os climas engendram e fimdam a 
pluralidade dos homens em seu aspecto fisico, e ainda mais em 
seus costumes. Como escreve Edme Guyot, “a natureza da terra, 
a qualidade de seus frutos e a diferenqa dos climas contribuiram 
para a variedade das cores e para a diversidade das figuras e dos 
temperamentos de todos os homens”. 21 O nao-humano e a causa 
da multiplicidade das formas de vida, nao apenas no espaqo, mas 
tambem no tempo e na historia, 

Radicalizando a abordagem herderiana, que faz da historia, 
como dira Kant, uma especie de “climatologia das faculdades in- 
telectuais e sensiveis da humanidade”, a sociologia de Simmel 
fara do conceito de atmosfera o medium absoluto da percep9ao 
social: a percep^ao da “atmosfera de alguem e a percep^ao mais 
intirna de sua pessoa”. 22 A ideia da atmosfera como dinamismo 
originario de toda socializa^ao tera um grande sucesso. Por exem- 
plo, Peter Sloterdjik concebe a atmosfera a um so tempo como o 
produto originario da coexistencia humana e como o paradigma 
de toda vida cultural enquanto tal. “A climatizaqiao simbolica do 
espat^o comum e a produ^ao originaria de toda sociedade. Os ho¬ 
mens”, escreve Sloterdjik, “sao as criaturas vivas que se atribuem 
por meta [...] estar ligadas a ambiencias partilhadas e a pressupos- 
tos comuns.” 23 Esse meio partilhado e o que Sloterdjik nomeia 
esfera, a figura geometrica da interioridade absoluta. “Estar nas 
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esferas constitui para o homem a situagao fundamental [a tal pon- 
to que] os homens nunca ainda viveram numa relagao imediata 
com o que chamamos natureza e, sobretudo, suas culturas nunca 
pisaram o chao dos chamados fatos brutos: eles levaram sempre e 
exclusivamente sua existencia num espago insuflado, partilhado, 
aberto e restaurado.” 24 Os homens “so prosperam na estufa de 
sua atmosfera autogena”. Viver em sociedade significa partici- 
par da construgao dessas atmosferas. Inversamente, a atmosfera e 
sempre um fato cultural. E mais: ela encarna a impossibilidade de 
um estado de natureza: climatizagao, para Sloterdijk, significa a 
impossibilidade de um mundo natural. As plantas demonstram, 
pelo contrario, que a climatizagao, o air-designing e o ato mais 
simples de existencia do ser vivo, sua natureza mais elementar. 

O reducionismo cultural e proprio a uma longa tradigao que 
faz da atmosfera “o conceito fundamental de uma nova estetica”. 
Atmosfera seria “a realidade comum entre aquele que percebe e 
o que ele percebe, a realidade do percebido enquanto esfera de 
sua presenga e a realidade daquele que percebe na medida em que 
esta presente de uma certa maneira”. 25 Essa interpretagao, que 
remonta a Leon Daudet, faz da atmosfera “o conhecimento da 
pele, tangencial como o conhecimento do espirito, e que utiliza 
as celulas do epitelio da mesma maneira que o conhecimento 
do espirito utiliza as raizes dos vocabulos”. 26 Essa faculdade de 
conhecimento sintetico “engloba o espago e o tempo, emana ao 
mesmo tempo do universo e de nos; e esta em nos, consciences, 
pessoas e povos, como uma inclusao do universal, como o algo 
que reune apos ter especificado, que nao e nem quantitative nem 
qualitativo e que participa dos dois de uma so vez, e que tem, 
na vida, uma vida propria, dissimulada, entretanto revelavel, 
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analoga a do radio, ou das ondas, no seio criptoide da natureza 
inanimada”. 27 Essa emana^ao, “a um so tempo moral e organica, 
ligada ao conjunto do ser sob seu aspecto moral, e aos tecidos, 
epitelial e endotelial, sob seu aspecto organico” 28 se funda num 
acordo cosmico. “Toda a superficie cutanea faz de nos os parti- 
cipantes do equih'brio universal, os adaptados do fora ao dentro 
{adaequatio rei et sensus).” 29 

Essa redu^o psicologica e gnoseologica da atmosfera parece 
esquecer que a atmosfera e fundamentalmente um fato ontologico 
que concerne ao estatuto e ao modo de ser das coisas e nao a ma- 
neira como elas sao percebidas. Se todo ato de conhecimento e, 
em si mesmo, um fato atmosferico, ja que e um ato de mistura de 
um sujeito com um objeto, a extensao do dominio atmosferico 
vai bem alem de todo e qualquer ato de conhecimento. 









9 

Tudo esta em tudo 

Se viver e respirar e porque nossa rela^ao com o mundo nao 
e a do estar-lan9ado ou do estar-dentro-do-mundo, nem mesmo 
a do dominio de um sujeito sobre um objeto que esta diante 
dele: estar-no-mundo significa fazer a experiencia de uma imer- 
sao transcendental. A imersao - de que o sopro e a dinamica 
originaria - se define como uma inerencia ou uma imbrica^ao 
recfproca. Estamos em alguma coisa com a mesma intensidade 
e a mesma for<;a com que ela esta em nos. E a reciprocidade da 
inerencia que faz do sopro uma condi^ao sem saida: impossivel 
se liberar do meio no qual se esta imerso, impossivel purificar esse 
mesmo meio de nossa presen^a. 

Inspirar e fazer o mundo entrar em nos — o mundo esta em 
nos - e expirar e se projetar no mundo que somos. Estar-no- 
mundo nao e simplesmente se encontrar dentro de um horizonte 
ultimo que content tudo o que podemos e poderemos perceber, 
viver ou sonhar. Desde que comegamos a viver, pensar, perceber, 
sonhar, respirar, o mundo em seus detalhes infinitos esta em nos, 
penetra material e espiritualmente nosso corpo e nossa alma, e da 
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forma, consistencia e realidade a tudo o que somos. O mundo 
nao e um lugar; e urn estado de imersao de toda coisa em toda 
outra coisa, a mistura que inverte instantaneamente a rela^ao de 
inerencia topologica. 

Anaxagoras foi o primeiro a definir com rigor a mistura como 
a forma propria do mundo: tudo esta em tudo (pan en panti). 
A imersao nao e a condifao temporaria de um corpo em outro 
corpo. Tambem nao e uma rela^ao entre dois corpos. Para que 
a imersao seja possivel, tudo deve estar em tudo. Por um lado, 
como ja vimos, estar imerso e fazer a experiencia de estar em al- 
guma coisa, que por sua vez esta em nos. Por outro lado, segundo 
Anaxagoras, essa mistura absoluta e reciproca que parece fazer 
de toda coisa o lugar de toda outra coisa nao e uma condi^ao 
limitada no espa^o e no tempo, mas a forma do mundo e de todo 
estar-no-mundo. Para que haja mundo, o particular e o univer¬ 
sal, o singular e a totalidade devem se compenetrar reciproca e 
totalmente: o mundo e o espaq:o da mistura universal, onde toda 
coisa content toda outra coisa e e contida em toda outra coisa. 
Inversamente, a interioridade (o estar dentro de algo, o inesse) e 
a relaq:ao que liga toda coisa a toda outra coisa, que define o ser 
das coisas mundanas .' 

Dizer que tudo esta em tudo e, portanto, que a imersao e a 
forma eterna e a conditio de possibilidade do mundo, signifi- 
ca em primeiro lugar afirmar que todo acontecimento fisico se 
produz como imersao e a partir da imersao. Assim, a luz que me 
permite ver a pagina que escrevo e o mar em que me banho. Ela 
esta no interruptor, no cabo que a liga a luminaria e - de maneira 
embrionaria - em minha mao que o aciona. E, por sua vez, a mao 
que acionou o interruptor esta contida na luz que agora a ilumi- 
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na. Tudo esta em tudo. Essa mistura faz do mundo e do espa^o 
a realidade de uma transmissibilidade e de uma tradutibilidade 
universal das formas. Mas o que chamamos de transmissao nao 
e mais que o eco dessa inerencia reciproca de toda coisa em toda 
outra coisa: o mundo e um contagio perpetuo. 

Se tudo esta em tudo e porque no mundo tudo deve poder 
circular, se transmitir, se traduzir. A impenetrabilidade que fre- 
quentemente se imaginou ser a forma paradigmatica do espa<;o 
nao passa de uma ilusao: ali onde ha um obstaculo a transmissao 
e a interpenetra^ao, produz-se um novo piano que permite aos 
corpos reverter a inerencia de um ao outro numa interpenetra^ao 
reciproca. Tudo no mundo produz mistura e se produz na mistu¬ 
ra. Tudo entra e sai de toda parte: o mundo e abertura, liberdade 
de circula^ao absoluta, nao lado a lado, mas atraves dos corpos 
e dos outros. Viver, experienciar ou estar-no-mundo, significa 
tambem se fazer atravessar por toda coisa. Sair de si e sempre 
entrar em alguma coisa de outro, em suas formas e em sua aura; 
voltar para dentro de si significa sempre se preparar para encon- 
trar todo tipo de formas, de objetos, de imagens, as mesmas que 
Agostinho se espantava de encontrar na memoria, produtora de 
mistura e esplendida evidencia dessa compenetra^ao total. 2 

A ciencia e a filosofia se dedicaram a classificar e definir a 
essencia das coisas e do vivente, suas formas e sua atividade, mas 
permanecem cegas quanto a sua mundanidade, isto e, sua nature- 
za , que consiste na capacidade de entrar em toda outra coisa e de 
serem atravessados por ela. 

O mesmo se da com a materia: ela nao e o que separa e distin¬ 
gue as coisas, mas o que permite seu encontro e sua mistura. Ela 
nao se reduz simplesmente ao espa£o da inerencia de uma forma 
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no mundo. Atraves dela, isso sim, tudo esta em tudo, nada pode 
se separar do destino do resto, e tudo se deixa atravessar pelo 
mundo e pode, pois, o atravessar. 

Fazer do mundo a realidade dessa reversao perpetua da ine- 
rencia de tudo em tudo significa fazer do espaq:o nao o nome da 
exterioridade generalizada, mas o da interioridade universal: ter 
em si tudo o que nos contem. A extensao, a corporeidade, nao e o 
espa^o onde o ser e exterior a toda outra coisa (partes extra partes) 
com uma intensidade que coincide com seu conatus sese conser- 
vandi ; o espa^o e, ao contrario, a experiencia em que toda coisa se 
expoe a ser atravessada por toda outra coisa e se esfor^a para atra¬ 
vessar o mundo, em todas suas formas, suas consistences, suas 
cores, seus cheiros. O espa^o e a extensao sao, portanto, as formas 
que permitem a toda coisa respirar, se estender e se entremisturar 
no sopro: respirar e se deixar penetrar pelo mundo para fazer do 
mundo algo que e feito tambem do nosso sopro. Tudo respira e 
tudo e sopro, ja que tudo se compenetra. 

Uma nova geometria deve, portanto, ser pensada, pois o cos¬ 
mos nao desenha mais nem uma esfera nem um piano. O cosmos 
enquanto natureza nao e um horizonte que inclui em si todos 
os seres (a esfera), nao e tampouco a totalidade das coisas (ta 
panto), ou uma totalidade transcendente a seus elementos (o Um 
ou Deus). Mas negar sua transcendencia para fazer dele a poten- 
cia originaria, o fundamento ou a raiz (ground ou Grund ), como 
imaginou uma tradi^ao que culminou no idealismo alemao, nao 
basta. Assim como nao basta pensar esse fundamento como sem 
fundamento (Ungrund). 3 Afirmar que tudo esta em tudo (pan en 
panti) nao significa simplesmente imaginar a existencia de tudo 
num substrato unico. O cosmos — isto e, a natureza - nao e a 
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fundaqao das coisas, e sua mistura, sua respira^ao, o movimento 
que anima sua compenetra^ao. Dito de outro modo, o conceito 
de imanencia nao basta para pensar a existencia do mundo, nem 
para radicaliza-la fazendo coincidir Deus e mundo — como pode 
fazer o pantelsmo —, imaginando a inerencia de toda coisa em 
Deus (e pensando sua coincidencia somente atraves de Deus). A 
verdadeira imanencia e a que faz exiscir toda coisa no interior de 
toda outra coisa: tudo esta em tudo significa que tudo e imanen- 
te em tudo. A imanencia ja nao e a rela^ao entre uma coisa e o 
mundo, e a rela^ao que liga as coisas entre si. E essa rela^ao ela 
propria que constitui o mundo. 

Assim, a totalidade define uma rela<;ao de interioridade radi¬ 
cal e absoluta, que torna caduca qualquer distin?ao entre con- 
tetido e continente. Pois, se tudo esta em tudo, nao apenas toda 
coisa content toda outra coisa, mas uma coisa deve se encontrar 
em qualquer outra e, mais, naquelas que ela content. O fato de 
estar contido em alguma coisa coexiste com o fato de conter essa 
mesma coisa. O continente e tambem o conteudo do que ele 
content. Essa identidade nao e logica, e topologica e dinamica. 
Todo objeto e um lugar para todo outro objeto e, inversamente, 
ser um lugar e achar seu mundo em toda outra coisa. De uma 
certa maneira, toda coisa e um mundo onde o mundo nao e mais 
o horizonte ultimo inalcan^avel que se da unicamente no fim dos 
tempos e na extremidade do espa^o, mas a identidade intensiva 
com qualquer de seus objetos. Estar-no-mundo ja nao e se achar 
num espa^o infinito que content toda outra coisa, mas nao poder 
mais fazer a experiencia de estar num lugar sem reencontrar esse 
lugar em si mesmo e se tornar, portanto, o lugar de nosso lugar. 
O mundo e essa for^a que reverte toda inerencia em seu con- 
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trario, transforma todo ingrediente em lugar, e todo lugar num 
elemento do mesmo composto. 

A cosmologia da mistura se funda, portanto, numa ontologia 
diferente da ensinada pela tradi^ao. Pois toda a^ao e intera^ao, 
ou melhor, interpenetra^ao e influencia reciproca. A fisica — a 
ciencia da natureza - deveria, portanto, ser inteiramente reescri- 
ta. Se o mundo esta em todos seus entes, isso significa que todo 
ente e capaz de transformar radicalmente o mundo. A mistu¬ 
ra universal encarna o fato de que o mundo e constantemente 
exposto a transforma^ao operada por seus componentes. Nao e 
preciso esperar o antropoceno para se deparar com esse paradoxo: 
sao as plantas que, ha milhoes de anos, transformaram o mun¬ 
do produzindo as condi^oes de possibilidade da vida animal. O 
“fitoceno” 4 e a prova mais evidente de que o mundo e mistura, 
e de que todo ser mundano esta no mundo com a mesma in- 
tensidade com que o mundo esta nele. Na mistura universal, o 
efeito e sempre capaz de modificar sua causa, que sempre jaz nele 
proprio. Nesse sentido, a imersao e a destrui$ao do sentido unico 
que antepoe a totalidade ao individuo, o anterior ao posterior. A 
causalidade na mistura e sempre bidirecional: a mistura 6 sempre 
um hysteron proteron. A retroa^ao, que foi considerada como uma 
propriedade da vida, e o ritmo proprio do sopro, a respira^ao da 
mistura. E tambem por essa razao que as no^oes de meio e de 
mundo ambiente devem ser rejeitadas: o ser vivo e um meio para 
o mundo, do mesmo modo que o resto das coisas do mundo e 
o meio do individuo vivo. As influencias vao sempre nas duas 
dire9oes. A retroa^ao e um efeito da imersao, e a imersao e um 
fato cosmico: ela constitui a forma e a condi^ao de possibilida¬ 
de do cosmos, nao o efeito de algumas a^oes humanas. A no^ao 
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de antropoceno transforma o que define a propria existencia do 
mundo numa a^ao unica, historica e negativa: faz da natureza 
uma exceqao cultural 5 e do homem uma causa extranatural. Ne- 
gligencia, sobretudo, o fato de que o mundo e sempre a realidade 
do sopro dos seres vivos. 

A cosmologia, nesse sentido, e uma pneumatologia, ou me- 
lhor, e sua forma suprema. Conhecer o mundo e respira-lo, ja 
que todo sopro e uma produ9ao do mundo: o que parece estar 
separado se reune numa unidade dinamica. Respirar significa sa- 
borear o mundo. E o mundo e para todo ser vivo e para todo 
objeto o que se da atraves do e gramas ao sopro. O mundo tern 
o sabor do sopro. Se todo espirito faz mundo e porque todo ato 
de respira^ao nao e a simples sobrevivencia do animal que esta 
em nos, mas a forma e a consistencia do mundo de que somos a 
pulsa^ao. 

Essa coincidencia entre pneumatologia e cosmologia nao tern 
nada de metaforica ou arbitraria. Interrogar o mundo, sua for¬ 
ma, seus limites e sua consistencia diretamente no sopro que nos 
permite conhece-lo e aderir a ele torna possivel encontrar uma 
evidencia que toda a cosmologia dassica nunca podera obter. Na 
imanencia do sopro, o mundo se revela algo de mais proximo e 
de extremamente diferente do que imaginamos. E o rosto inedito 
que as plantas nos permitem contemplar. 
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10 

Raizes 

In Sneffels Yoculis craterem kem delibat umbra Scartaris Julii intra 
calendas descende, audas viator, et terrestre centrum attinges. Kodfeci. 

Arne Saknussemm 
Julio Verne 

Elas estao escondidas e invisiveis para a grande maioria dos 
organismos animais que disputam o protagonismo no palco da 
terra firme. Fincadas num mundo separado e criptico, passam 
a vida sem sequer suspeitar da explosao de formas e de aconte- 
cimentos que borbulham entre a terra e o ceu. As raizes sao as 
formas mais enigmaticas do mundo vegetal. Frequentemente seu 
corpo e infinitamente maior, infinitamente mais complexo que 
seu gemeo aereo, aquele que as plantas deixam aparecer a luz do 
dia: a superficie total do sistema radicular de uma planta de cen- 
teio pode chegar a quatrocentos metros quadrados, isto e, uma 
superficie cento e trinta vezes maior que a de seu corpo aereo. 1 

Na historia da vida vegetal, chegaram relativamente tarde: por 
milhoes de anos, as plantas prescindiram delas - tanto no mar 





como na terra. 2 Primum vegetari deinde radicarr. a vida vegetal 
pareceria nao precisar de raizes para se definir ou existir, ou, ao 
menos, sobreviver. Sua origem e obscura e nao e facil destilar suas 
formas. O primeiro testemunho fossil remonta a 390 milhoes de 
anos. Como todas as formas de vida destinadas a perdurar mile- 
nios, sua origem deriva mais da invenc^ao fortuita e da bricolagem 
que da elaborate metodica e consciente: as primeiras formas de 
raizes sao modificacpoes funcionais do tronco ou rizomas horizon- 
tais desprovidos de folhas. 3 

Sua morfologia e sua fisiologia sao extremamente variaveis: 
suas fun^oes mudaram com o tempo e nao podem lhes ser atri- 
buidas de maneira univoca; por vezes - como e o caso das micor- 
rizas - sao delegadas a outros organismos que entram em rela^ao 
simbiotica com a planta. 

Parecem viver separadas da multiplicidade dos seres vivos; no 
entanto, e gramas a elas que as plantas chegam a ser conscientes 
do que se passa ao seu redor. Platao ja tinha comparado nossa 
cabe^a, e portanto a razao, a uma “raiz”: o homem, escreve ele, e 
“planta do ceu e nao da terra”, com as raizes no alto, uma especie 
de planta invertida. 4 Mas a versao que se tornara canonica foi 
elaborada por Aristoteles em seu Tratado sobre a alma\ “O alto e 
o baixo nao sao identicos para todos os seres e para o universo: o 
que a cabe<;a e para os animais, as raizes o sao para as plantas, se e 
pelas fun^oes que se deve distinguir ou identificar os orgaos.” 5 “A 
a^ao dos dois”, glosara Averrois, “e identica.” 6 A analogia entre 
cabe^a e raiz fimda a entre homem e planta, que tera um sucesso 
extraordinario na tradi^ao filosofica e teologica medieval, ate a 
modernidade (Francis Bacon ainda a utilizara). Assim, em seu 
tratado de filosofia, detalhando esse paralelismo, Guillaume de 
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Conches explica que “as arvores enfiam sua raiz, que e sua cabe^a, 
para baixo, na terra, de onde tiram seu alimento. O homem, ao 
contrario, exibe sua cabe^a, que e como sua raiz, no ar, pois vive 
de seu espirito.” 7 Lineu 8 invertera o sentido da analogia e falara 
da planta como de um animal de cabe5a para baixo. Mas o adagio 
quemadmodum caput est animalibus ita radices plantis (“a raiz e 
para as plantas o que a cabe^a e para os animais”) parece nunca 
ter perdido sua eficacia. Assim, na conclusao de seu livro sobre a 
faculdade motriz nas plantas, Darwin escrevia que “mal chega a 
ser exagero dizer que a ponta radicular, [...] possuindo o poder 
de dirigir as partes vizinhas, age como o cerebro de um animal 
inferior: de fato, esse orgao, situado na parte anterior do corpo, 
recebe as impressoes dos orgaos dos sentidos e dirige os diversos 
movimentos”. 9 Tambem FrantiSek Baluska, Stefano Mancuso e 
Antony Trewavas 10 prolongam essa intui^ao com pesquisas em 
torno do conceito de inteligencia vegetal e tentam demonstrar 
que a raiz corresponde perfeitamente ao que o cerebro e nos ani¬ 
mais: ambos tern as mesmas capacidades. E, de fato, atraves do 
sistema radicular que uma planta obtem a maioria das informa- 
(joes sobre seu estado e o do meio em que esta imersa; e ainda 
atraves das raizes que ela entra em contato com os outros indi- 
viduos limitrofes e gere coletivamente os riscos e dificuldades da 
vida subterranea. 11 As raizes fazem do solo e do mundo subterra- 
neo um espa^o de comunica^ao espiritual. A parte mais solida da 
terra se transforma entao, gramas a elas, num imenso cerebro pla- 
netario 12 onde circulam a materia e as informa^oes sobre a iden- 
tidade e o estado dos organismos que povoam o meio ambiente. 
Como se a noite eterna, em que imaginamos mergulhadas as pro- 
fundezas da terra, fosse tudo menos um longo e surdo sono. Na 
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imensa e silenciosa retorta do subsolo, a noite e uma percep^ao 
sem orgaos, sem olhos e sem ouvidos, uma percep^ao que se faz 
com o corpo inteiro. A inteligencia, gramas as raizes, existe sob 
uma forma mineral, num mundo sem sol e sem movimento. 

Tanto na linguagem comum como na literatura e nas artes, 
as raizes sao muitas vezes o emblema e a alegoria de tudo o que 
ha de mais fundamental e origindrio, do que e obstinadamente 
estavel e solido, necessario. Sao o orgao vegetal por excelencia. E, 
no entanto, seria dificil encontrar uma forma mais ambigua entre 
as que a vida criou e adotou ao longo de sua historia. Elas nao sao 
mais necessarias a sobrevivencia do individuo que as outras partes 
do organismo; de um ponto de vista estritamente evolutivo, nao 
estao na origem do produto vegetal - como esta a fun^ao fotos- 
sintetica. As vantagens que trazem sao as do networking e nao as 
do isolamento e da distin^ao. Mas seria ingenuo considera-las 
por isso como um apendice secundario e decorativo. As raizes 
nao sao o que se acreditou que eram, mas expressam e encarnam 
mesmo assim uma das caracteristicas mais marcantes da existen- 
cia vegetal: a ambiguidade, a hibridez, o carater anfibio e duplice. 

Trata-se em primeiro lugar de uma hibridez ecologica. Gramas 
a elas, unica entre todos os organismos vivos, a planta vascular 
habita simultaneamente dois meios, radicalmente diferentes por 
sua textura, sua estrutura, sua organizacpao e a natureza da vida 
que ali habita: a terra e o ar, o solo e o ceu. As plantas nao se con- 
tentam em ro^-los, fincam-se em cada um deles com a mesma 
obstina9ao, a mesma capacidade de imaginar e de modelar seu 
corpo com as formas mais inesperadas. Mediadores cosmicos, as 
plantas sao seres ontologicamente anfibios-P conectam os meios, os 
espafos, mostrando que a rela^ao entre ser vivo e meio nao pode 
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ser concebida em termos exclusivos (os da teoria dos nichos ou os 
de Uexkiill), mas sempre inclusivos. A vida e sempre cosmica e 
nao uma questao de nicho; nunca esta isolada num unico meio, 
mas irradia em todos os meios; faz dos meios um mundo, um 
cosmos cuja unidade e atmosferica. 

Essa duplicidade ecologica e acompanhada, e como que des- 
dobrada, por uma duplicidade dinamica e estrutural. Embora em 
comunica^ao e compenetragao reci'proca - como tudo no cosmos 
— os dois meios nao estao apenas justapostos um ao outro, mas 
se estruturam de maneira especular e oposta. Como se as plan- 
tas vivessem simultaneamente duas vidas: uma aerea, banhada 
e imersa na luz, feita de visibilidade e de uma intensa interagao 
interespedfica com outras plantas, outros animais - de todos os 
tamanhos; outra ctonica, mineral, latente, ontobgicamente no- 
turna, cinzelada na carne de pedra do planeta, em comunhao 
sinergica com todas as formas de vida que a povoam. Essas duas 
vidas nao se alternant, nao se excluem: sao o ser de um mesmo 
individuo, o unico que chega a reunir em seu corpo e em sua 
experiencia a terra e o ceu, a pedra e a luz, a agua e o sol, a ser 
imagem do mundo em sua totalidade. E ja no corpo da planta 
que tudo esta em tudo: o ceu esta na terra, a terra e impelida para 
o ceu, o ar se faz corpo e extensao, a extensao e um laboratorio 
atmosferico. 

As plantas sao seres ecologica e estruturalmente duplos: mas e 
antes de tudo seu corpo que e anatomicamente geminado. A raiz e 
como um segundo corpo, secreto, esoterico, latente: um anticor- 
po, uma antimateria anatomica que inverte de maneira especular, 
ponto por ponto, tudo o que o outro corpo faz; e que impele a 
planta numa dire^ao exatamente contraria aquela para onde vao 
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todos os seus esfor^os na superficie. Imagine que para cada movi- 
mento do seu corpo haja um outro em sentido inverso; imagine 
que seus bravos, sua boca, seus olhos tenham um correspondente 
antitetico numa materia perfeitamente especular aquela que defi¬ 
ne a textura do seu mundo: voce teria uma ideia, ainda que vaga, 
do que significa ter raizes. Foi isso o que Julius Sachs chamou de 
anisotropia do corpo vegetal — dito de outro modo, a antitropia 
propria a suas extremidades 14 . Como se o corpo das plantas esti- 
vesse dividido em dois. Cada uma de suas partes se estruturando 
de acordo com uma for^a e uma textura radicalmente opostas 
uma a outra. A raiz e um aparelho de desconstru9ao minuciosa 
das formas e das geometrias da superficie terrestre, a come9ar 
pela for9a que parece determinar inteiramente nossa vida, a dos 
animais moveis: a gravidade . 15 

“Faremos uma ideia mais exata desse orgao”, escrevia Augus¬ 
tin Pyramus de Candolle no seculo XIX, “dizendo que a raiz e 
essa parte da planta que, desde o seu nascimento, tende a descer 
rumo ao centra da Terra com mais ou menos energia. £ a essa ca- 
racteristica dominante das raizes que alguns naturalistas aludiram 
quando designaram a raiz de uma maneira geral sob o nome de 
descensus .” 16 Elas sao a essencia da descida: o caminho para baixo, 
o mergulho geologico da vida. Sua existencia - como se fossem 
Ottos Lidenbrock, ou melhor, Arnes Saknussemm nao huma- 
nos — e uma perpetua viagem ao centra da Terra, uma tentativa 
de se confundir com ele. Thomas Andrew Knight, no inlcio do 
seculo XIX, ja tinha constatado que “nao pode escapar a nenhum 
observador, mesmo o mais desatento, que em qualquer posi9ao 
que se a coloque, a semente, para engendrar sua raiz, fara invaria- 
velmente o esfor90 de descer rumo ao centra da Terra, ao passo 
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que o germe alongado tomara a dire^ao exatamente oposta”. 17 
Prolongando as pesquisas de Julius Sachs, 18 Charles Darwin, com 
seu filho Francis, situa a origem dessa forc^a na extremidade das 
raizes: “E na extremidade que se localiza a faculdade de softer a 
a<;ao da gravidade. [...] As diversas partes do mesmo vegetal, e as 
diversas especies de plantas”, escreve ele, “sao afetadas pela gra- 
vita^ao de maneiras bem diferentes e em diversos graus. Alguns 
orgaos e algumas plantas mostram apenas vestigios dessa a^ao. 
[...] No que concerne as radiculas de muitas sementes, e prova- 
velmente de todas, a sensibilidade a gravita^ao esta localizada na 
extremidade, que transmite a influencia recebida a parte imedia- 
tamente superior, e determina seu encurvamento para o centro 
da Terra.” 19 

Seria um erro ver nesse amor pela terra o simples efeito da 
gravidade: a raiz nao se limita a perceber e softer passivamen- 
te a for9a gravitacional, como faz todo corpo na superficie da 
Terra. Por certo, a gravidade e “a for<;a mais constante e mais 
permanente entre todas as formas ambientais que agem sobre as 
plantas”, 20 mas sua rea^ao a gravidade nao e a mesma que en- 
contramos nos corpos animais. Nao e simplesmente o efeito do 
peso, e uma atra^ao diferente, uma for^a de crescimento dirigida 
para o centro do planeta. Darwin observou isso: “O geotropismo 
[...] determina o encurvamento da radicula para baixo; mas essa 
for<;a, muito pouco consideravel, e insuficiente para perfurar a 
terra. Essa penetra^o se efetua porque a extremidade afiada (pro- 
tegida pela pilorriza) e pressionada para baixo em consequencia 
da expansao longitudinal ou do crescimento da por^ao terminal 
rigida; esta ultima se ve ainda ajudada pelo crescimento transver¬ 
sal, e a a9ao cumulativa das duas formas e consideravel.” 21 Como 
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se a raiz redobrasse a fraca for9a de gravidade que a impele para 
baixo. Como se a planta, em sua totalidade, empregasse todos 
os seus meios para veneer a resistencia a sua descida - com uma 
intensidade igual a que o talo emprega para se elevar. 

Senamos tentados a ver na raiz a mais perfeita realiza^ao do 
programa do amor fati nietzschiano: “Eu os conjuro, meus ir- 
maos, permane^am fieis a Terra e nao creiam naqueles que lhes 
falam de esperan^as alem da Terra!” 22 A raiz nao e simplesmente 
uma base sobre a qual se fundaria o corpo superior do tronco, 
e a inversao simultanea do impulso para o alto e para o sol que 
anima a planta: ela encarna “o sentido da Terra”, um amor ao 
solo intn'nseco a todo ser vegetal. Ja no De p lands pseudoaristo- 
telico se fazia do vinculo com a terra um dos elementos essenciais 
da natureza das plantas: “a planta jaz na terra, esta como que 
presa nela”; e a razao pela qual “nao precisa dormir”. 23 Mas isso 
seria apenas uma parte da verdade e equivaleria a ignorar o que 
a raiz traz a toda planta: seu carater hibrido e anfibio. A raiz e 
so a metade do corpo geminado da planta - a rela^ao com a 
terra e apenas uma das duas vidas de todo organismo vegetal. E 
so pode ser compreendida em rela^ao com sua outra metade: o 
geotropismo e apenas uma das dire^oes de um ela que tern outros 
objetivos alem da fidelidade a Terra. E um efeito e um resultado 
do heliocentrismo que define a propria essencia da vida vegetal. 
Se e preciso se enfiar no corpo mineral da Terra, e para melhor 
conecta-lo ao fogo que decide inteiramente as formas e os movi- 
mentos da planta. 
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0 mais profundo sao os astros 


Mai conseguimos imaginar seu ambiente. A luz quase nao 
chega aqui. Os sons e o barulho do mundo superior sao um tre¬ 
mor surdo e continuo. Quase tudo que se passa no alto, alias, 
existe e se traduz debaixo da terra em sismos e estremecimentos. 
A agua se infiltra, como todo liquido que provem do mundo de 
cima, e, como tudo aqui, se esfor9a para descer rumo ao centro. 
Tudo esta em contato com tudo, e uma lenta circulaQo das ma- 
terias e dos sumos permite a todos viver bem alem dos limites de 
seus corpos. Tudo respira, mas de maneira diferente do mundo 
aereo. O sopro dos corpos, alias, nao precisa passar por pulmoes 
- nem por orgaos: todo corpo e definido por seu sopro, todo cor- 
po e um porto aberto a circulaQo da materia - dentro e fora de 
si. O organismo nao e mais que a inven^ao de uma maneira nova 
de se misturar com o mundo e de permitir ao mundo se misturar 
dentro dele. Respirar aqui embaixo significa dar a si mesmo um 
corpo tentacular, capaz de abrir uma passagem ali onde o cami- 
nho esta barrado pela pedra, multiplicar seus apendices e seus 
bravos para abarcar o maximo de terra possivel, expor-se a ela 
como a folha ao ceu. 
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Mas se as raizes sao orgaos ativos da mistura cosmica, nao e 
apenas porque colocam em comunica^ao os diferentes elementos 
da biosfera pedologica — o mundo subterraneo que habitam - 
ou os outros organismos vegetais. Ao contrario, sua fun^ao e de 
ordem cosmica — seu sopro implica nao somente as substancias 
coloidais a que aderem e a fauna que ali vive, mas tambem as re¬ 
lates entre a Terra e o sol. “A planta”, escrevia um dos maiores 
botanicos do seculo passado, “desempenha o papel de mediador 
entre o sol e o mundo animal. A planta, ou antes, seu orgao mais 
tipico, o cloroplasto, e o elo que une a atividade de todo o mundo 
organico - tudo aquilo a que chamamos vida - ao centro de ener- 
gia de nosso sistema solar: essa e a fun^ao cosmica da planta .” 1 
A raiz e o que permite a planta implicar nessa media<;ao cosmica 
a Terra em sua dimensao planetdria. Se ela gira fisicamente ao 
redor do Sol, e nas plantas e gragas as plantas que esse elo produz 
vida, materia que existe sempre em formas ineditas. As plantas 
sao a transfiguraqao metafisica da rota^ao do planeta ao redor do 
Sol, a soleira que transforma um fenomeno puramente mecanico 
em acontecimento metafisico. E mais: elas fazem o Sol morar 
na Terra: transformant o sopro do Sol - sua energia, sua luz, 
seus raios - nos proprios corpos que habitam o planeta, fazem da 
carne viva de todos os organismos terrestres uma materia solar. 
Gramas as plantas, o Sol se torna a pele da Terra, sua camada mais 
superficial, e a Terra se torna um astro que se alimenta de Sol, 
se constroi com sua luz. Elas metamorfoseiam a luz em substan- 
cia organica e fazem da vida um fato principalmente solar. “A 
natureza atribuiu a si mesma a tarefa”, escreveu Julius Mayer na 
metade do seculo XIX, “de capturar em pleno ar a luz que abun- 
da sobre a Terra e guardar a mais movel das formas apos fixa-la 
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numa forma solida. Para obter esse fim, cobriu a superficie ter- 
restre com organismos que tomam a luz solar em si e, utilizando 
essa for<;a, produzem uma soma continua de diferen<;as quimicas. 
Esses organismos sao as plantas. O mundo vegetal constitui um 
reservatorio em que os volateis raios solares sao habilmente fixa- 
dos e depositados para todo uso .” 2 De certa maneira, por causa 
das plantas, o heliocentrismo se transforma de problema erudito 
e especulativo em questao de vida: por conta delas, a vida e tao 
somente a forma por excelencia do heliocentrismo. Nao e uma 
questao de opiniao ou verdade: todo ser vivo e apenas o efeito e a 
expressao do heliocentrismo, do fato de que tudo na Terra existe 
gramas ao Sol. A raiz permite ao Sol - e a vida - penetrar ate a 
moela do planeta, levar a influencia do Sol ate suas camadas mais 
profundas, infiltrar o corpo metamorfoseado da estrela que nos 
engendra ate o centro da Terra. 

“Houve um tempo em que a blasfemia contra Deus era a 
maior blasfemia, mas Deus esta morto e mortos com ele todos 
os seus sacrilegios. O mais terrivel agora e blasfemar contra a 
Terra e situar mais alto que o sentido da Terra as entranhas do 
inexploravel !” 3 Seria dificil encontrar palavras que resumam, com 
maior precisao, o espirito da nova religiao que define o mundo 
contemporaneo. O apego a Terra - em sua dimensao planeta¬ 
ria e ambiental - nao e apenas o fundamento da maioria das 
praticas e das teorias da deep ecology: e tambem o espirito que 
anima a nova politica global que se delineia ha algumas decadas. 
A Terra e a unica instancia suprema, em nome da qual volta a ser 
possivel afirmar decisoes universais, que nao concernem apenas a 
uma na^ao especifica ou a um povo, mas ao genero humano em 
sua totalidade - tanto no presente quanto no future. Esse culto, 
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assim como a fidelidade a Terra invocada por Nietzsche, e bem 
menos novo que se imagina: substituir a divindade pessoal das 
religioes antigas do Mediterraneo pelo planeta Terra significa, 
mais uma vez, esquecer o que ha de literalmente mais evidente, 
claro, luminoso: o Sol. O heliocentrismo define ha muito tem¬ 
po a autoconsciencia declarada das ciencias naturais; no entanto, 
esta longe de ter marcado a consciencia comum. 

Apesar das numerosas celebrates e imimeras declarators de 
conversao, a filosofia, assim como nosso senso comum, parece 
nunca ter abandonado a fe no geocentrismo. Nunca fomos real- 
mente heliocentricos: o geocentrismo e a alma mais profunda dos 
saberes ocidentais . 4 A prova disso e a exclusao que a astrologia 
sofreu desde o Renascimento: a modernidade se identificou ao 
chamado da Terra e ao esquecimento dos astros, com a afirma- 
tao ainda mais profunda da Terra como o horizonte definitivo 
de nossa existencia e de todo conhecimento. Antes de tudo, es- 
tar-no-mundo e estar-na-Terra, medir tudo o que e e acontece a 
partir de formas e figuras proprias ao planeta que se supoe dever 
nos abrigar. A Terra se torna assim o espa^o metrico definitivo-. 
a ciencia do lugar e do espacpo se chama geometria, medida da 
Terra. A Terra e o lugar ultimo onde tudo deve figurar. So existe 
aquilo que assume a forma dos elementos presentes neste planeta. 

Essa obsessao geometrica fica explicita na fenomenologia hus- 
serliana. Num celebre fragmento em que tenta inverter os resul- 
tados de Copernico, Husserl mostra como a Terra nao e nem 
pode ser o objeto da experiencia por ser sua estrutura fundamen¬ 
tal: todo corpo “esta antes de tudo referido ao chao de todos os 
corpos-chaos relativos a Terra-chao ”. 5 Antes de ser um corpo, ela 
e o fato mesmo de que haja um chao, uma base, aquilo a partir do 
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que se pode representar o mundo, os corpos, seu movimento e seu 
repouso: “A propria Terra, na forma originaria de representa^ao, 
nao se move nem esta em repouso; e em rela^ao a ela que movi¬ 
mento e repouso ganham sentido .” 6 E o geocentrismo ocidental 
parece ter a ver com uma estranha nostalgia pelo mundo da raiz. 
A Terra nao e e nao pode ser um astro, deve antes de tudo ser o 
chao-. “Mas, para todos nos, a Terra e chao e nao corpo em sen¬ 
tido pleno .” 7 E, alias, gragas a possibilidade de considerar a Ter¬ 
ra como chao, como raiz, origem, base universal, que e possivel 
afirmar a unidade da humanidade. Todo objeto da experiencia 
so pode ser “relativo ao arco Terra-chao, a ‘esfera-Terra’, a nos, 
homens terrestres, e a objetividade se refere a humanidade uni¬ 
versal ”. 8 E exclusivamente porque “a Terra e para todos a mesma 
Terra, [porque] sobre ela, nela, acima dela reinam os mesmos 
corpos, ‘sobre ela’, etc., os mesmos sujeitos encarnados, sujeitos 
de came que para todos e num sentido modificado sao corpos” 
que “a totalidade de nos, dos homens, dos ‘animais’ e, nesse sen¬ 
tido, terrestre ”: 9 “Nao ha mais que uma humanidade e que uma 
Terra - a ela pertencem todos os fragmentos que estao ou sempre 
estiveram separados .” 10 

Continuamos a nos conceber pelo prisma de um modelo fal- 
samente radical, continuamos a pensar o ser vivo e sua cultura 
a parti r de uma falsa imagem das raizes (pois isoladas do resto). 
Como se, a for^a de pensar a raiz como razao, tivessemos trans- 
formado a propria razao e o pensamento numa for^a cega de 
enraizamento, na faculdade da constru^ao de um laq:o cosmico 
com a Terra. Nesse sentido, a substitui<;ao do modelo do sistema 
radicular classico pelo modelo do rizoma nao representa uma ver- 
dadeira mudanq:a de paradigma: o pensamento continua sendo 
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o que nos permite pensar a Terra, e unicamente a Terra, como 
chao e afirmar: “a Terra nao e um elemento entre os outros, ela 
reune todos os elementos num mesmo enlace, mas se serve de um 
ou de outro para desterritorializar o territorio” 11 . A fidelidade a 
Terra, o geotropismo extremo de nossa cultura, sua vontade e sua 
mania de “radicalidade” tern um prego enorme: significa fadar-se 
a noite, escolher pensar sem sol. A filosofia parece ter escolhido, 
faz alguns seculos, a via da escuridao. 

O geocentrismo e o engodo da falsa imanencia: nao ha Terra 
autonoma. A Terra e inseparavel do sol. Ir em diregao a terra, 
afundar-se em seu seio significa sempre se elevar em diregao ao 
sol. Esse duplo tropismo e o proprio sopro do nosso mundo, 
seu dinamismo primario. £ esse mesmo tropismo que anima e 
estrutura a vida das plantas e a existencia dos astros: nao ha Terra 
que nao esteja, intrinsecamente, ligada ao Sol, nao ha Sol que 
nao esteja tornando possfvel a animagao superficial e profunda da 
Terra. Ao realismo lunar e noturno da filosofia moderna e pos- 
moderna seria preciso opor um novo heliocentrismo; ou, ainda 
melhor, uma extremizagao da astrologia. Nao se trata, ao menos 
nao simplesmente, de afirmar que os astros nos influenciam, que 
eles governam nossa vida, mas de aceitar isso acrescentando que 
nos tambem influenciamos os astros, pois a Terra, ela propria, 
nao passa de um astro entre os outros, e tudo o que vive sobre 
ela (e em seu interior) e de natureza astral. O que ha e ceu, por 
toda parte, e a Terra e uma porgao dele, um estado de agregagao 
parcial. 

“No meio de tudo jaz o Sol. Quern, de fato, poderia coloca- 
lo em outro lugar ou numa posigao melhor de onde ele possa 
iluminar tudo de uma so vez? E mais, ele foi chamado de luz ou 
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espfrito ou governador do mundo. Trismegisto o chama de deus 
visi'vel, Sofocles de luz que tudo ve. Como se estivesse sentado 
no trono regio o Sol reina sobre a familia dos astros que giram 
em torno dele. [...] A Terra e fecundada e concebida pelo Sol 
atraves de um parto anual. Sob esta ordena^ao encontramos 
uma admiravel simetria e um vinculo de harmonia estavel 
entre o movimento e a grandeza dos orbes que nao podem ser 
encontrados de outro modo ”. 12 

Foi com essas palavras que Copernico tentou revolucionar a 
maneira como nos relacionamos com o mundo. O que estava em 
jogo para Copernico nao era simplesmente a afirma^ao da cen- 
tralidade do Sol. Por o Sol no meio de tudo e levar a cabo varios 
deslocamentos cognitivos e metafisicos. 

Postular que no centro do Universo esta o Sol significa, em 
primeiro lugar, universalizar o movimento. A Terra tem necessida- 
de de girar ao redor do Sol para poder existir: toda sua realidade 
deve ser compreendida e observada a partir dessa fonte infinita 
de luz e de energia. O nucleo de nosso mundo nao e um ponto 
estavel e fixado para sempre, e algo que tem a natureza de uma 
efervescencia continua de energia e a que temos acesso somente 
atraves do movimento, de que o proprio Sol e a causa. Tudo exis- 
te gramas a essa fonte. Inversamente, nosso corpo, os rochedos, as 
pedras, os animais sao o ponto extremo do ceu. Nosso corat^ao 
mundano e o Sol, um golfo cosmico que produz e exala aquilo de 
que nossos corpos sao a um so tempo os captadores, os arquivos 
e os espelhos. Comer ja e reconhecer, com nossos atos, a centrali- 
dade do Sol e de sua energia, procurar sobre a Terra uma relai;ao 
indireta com ele: todo composto organico e, de maneira direta 
ou indireta, o resultado da influencia da energia solar capturada 
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pelas plantas e transformada em massa organica, em materia viva. 
Cada vez que comemos, tentamos compensar nossa incapacidade 
de absorver imediatamente essa energia que as plantas exploram. 
Nosso corpo nao passa do arquivo do que o Sol oferece a Terra. 

Afirmar que a Terra gira ao redor do Sol significa, tambem, 
negar a separa^ao ontologica entre o espa^o terrestre, humano, 
e o espa^o celeste, nao humano, e portanto transformar a pro¬ 
pria ideia de ceu. O ceu nao 6 mais uma atmosfera acidental que 
envolve o chao, e a linica substancia do universo, a natureza de 
tudo o que existe. O ceu nao e o que esta no alto. O ceu esta em 
toda parte: e o espa<;o e a realidade da mistura e do movimento, 
o horizonte definitivo a partir do qual tudo deve se desenhar. So 
ha ceu, por toda parte; e tudo, mesmo nosso planeta e o que ele 
alberga, nao passa de uma por^ao condensada dessa materia ce¬ 
leste infinita e universal. Tudo o que ocorre e um acontecimento 
celeste, tudo o que se passa e um feito divino. Deus nao esta mais 
alhures, ele coincide com a realidade das formas e dos acidentes. 
As plantas fizeram da vida um devotamento perpetuo ao cdu, ao 
que acontece ali, sem deixarem de estar bem enraizadas na terra. 
Isso quer dizer que gratas is plantas a vida nao e um fato pura- 
mente quimico, mas tambem, e sobretudo, astrologico. 

Afirmar uma continuidade material entre a Terra e o resto do 
universo significa alterar a propria ideia de Terra. A Terra e corpo 
celeste, e tudo e ceu nela . 13 O mundo humano nao e a exce$ao de 
um universo nao humano; nossa existencia, nossos gestos, nossa 
cultura, nossa linguagem, nossas aparencias sao celestes de ponta 
a ponta. Reconhecer a natureza astral da Terra e fazer da astrolo- 
gia - a ciencia dos astros — nao uma ciencia local, mas a ciencia 
global e universal para melhor revira-la: nao se trata mais de com- 
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preender a domina^ao dos astros sobre nos — seu governo - mas 
de compreender o ceu como espa^o dos fluxos e das influencias. 
Nao apenas a biologia, a geologia e a teologia nao sao mais que 
ramos da astrologia, mas a astrologia se torna por sua vez uma 
ciencia da contingencia, da irregularidade, do imprevisto. O ceu 
nao e o lugar do retorno do identico. 

O universalismo astrologico implica assim a destruifao da 
propria ideia de uma imanencia absoluta e a afirma^ao de algo 
como uma (lutua^ao infinita em que todo corpo e todo ser ja nao 
se deixa ancorar em lugar algum, em que, de fato, nao existe mais 
chao , base estavel, ground. A fonte ultima de nossa existencia e o 
ceu. A Terra e sua extensao nao sao a base, o substrato universal 
de nossa existencia, mas sim a superficie extrema, a tela ultima 
e menos substancial do universo do real: a profundidade sao os 
astros; a Terra e o ceu sao a extensao infinita de nossa pele. Essa 
destru^ao da ideia tradicional do chao permite tambem superar 
o horizonte ordinario da ecologia. Desde sua origem, a ecologia 
considera sempre e exdusivamente o ambiente em termos de ha¬ 
bitat, de chao que alberga e acolhe: ela faz do mundo a univer- 
saliza^ao da ideia de habitabilidade. Reduz o grande espai^o, o 
universo do ceu a terra habitavel. E e por causa da concep^ao do 
mundo como chao, espa^o de acolhimento, habitabilidade, que 
ela pode considerar a coabita^ao dos seres vivos como conjun- 
to ordenado e normatizado. Reconhecer ou tomar consciencia de 
que a Terra e um espa^o astral, que ela nao passa de uma porg:ao 
condensada do ceu, e reconhecer que ha inabitdvel, que o espa- 
90 nunca podera ser habitado de maneira definitiva. 14 A gente 
atravessa, penetra um espa90, se mistura ao mundo, mas nunca 
podera se estabelecer ai. Toda habita9ao tende a se tornar inabi- 
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tavel, a ser chi e nao casa. E o que a raiz demonstra - ela que a 
linguagem ordinaria considera como o exemplo mais acabado de 
habita^ao: a raiz e a extremidade de uma maquina de conjun^ao 
da Terra ao ceu, a astucia que permite transformar a Terra em 
astro celeste ate em seu centra. 

Fazer da Terra um corpo celeste e tornar novamente contin- 
gente o fato de que ela representa nosso habitat. Ela nao e habita- 
vel por defini^ao, assim como a maioria dos astros. O cosmos nao 
e o habitavel em si — nao 6 um oikos —, e um ouranos-. a ecologia e 
uma recusa da uranologia. 
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12 

Flores 

Fixar-se na superficie da Terra para melhor penetrar o ar e o 
chao. Amarrar-se a um ponto aleatorio para depois se expor e se 
abrir a tudo o que esta no mundo circundante, sem distin^o de 
forma ou de natureza. Nunca se deslocar para melhor permitir 
ao mundo se engolfar em seu seio. Nunca se cansar de construir 
canais, abrir buracos para que o mundo possa cair, escorregar, 
se insinuar em si. Para seres sesseis, o encontro com o outro - 
indiferentemente da qualificac^ao desse outro — nunca poderia 
ser uma simples questao de espera e de acaso. Ali onde nenhum 
movimento, nenhuma aq;ao, nenhuma escolha sao possiveis, en- 
contrar alguem ou algo e possivel exclusivamente atraves da me- 
tamorfose de si. E so no interior de si que o ser sem movimento 
pode encontrar o mundo. Nao ha geografia, nao ha espa^o inter¬ 
mediary que possa acolher o corpo de um e de outro e tornar 
possivel o encontro. Todo ser sessil deve se fazer mundo para o 
mundo, construir em si o lugar paradoxal de um meio para o 
mundo. Alem disso, diante de um ser sessil, o mundo nao se da 
a conhecer como uma multiplicidade de substancias separadas 
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por contornos que poderiamos tocar ou percorrer com o olho, 
ha apenas uma substancia de intensidade e densidade variaveis. 
Distinguir significa filtrar, destilar esse fluxo conu'nuo da essen- 
cia das coisas, abrevia-lo numa imagem. Perceber o mundo em 
profundidade e ser tocado e penetrado a ponto de ser alterado, 
modificado por ele. Para um ser sessil, conhecer o mundo coin¬ 
cide com uma variaqao de sua propria forma - uma metamorfose 
provocada pelo exterior. E isto o que chamamos de sexo: a forma 
suprema da sensibilidade, aquela que permite conceber o outro 
no mesmo momento em que o outro modifica nosso modo de 
ser e nos obriga a ir, a mudar, a devir outro. A flor e o apendice 
que permite as plantas - ou, mais precisamente as plantas mais 
evolui'das, as angiospermas - levar a cabo esse processo de absor- 
9ao e de captura do mundo. Ela e um atrator cosmico, um corpo 
efemero, instavel, que permite perceber - isto e, absorver - o 
mundo e filtrar suas formas mais preciosas para ser modificado 
por elas, para prolongar seu estar-ai la aonde sua forma nao po- 
deria conduzi-lo . 1 

Ela e, antes de tudo, um atrator. em vez de ir em dire^ao ao 
mundo, atrai o mundo para si. Gramas as flores, a vida vegetal 
se torna o lugar de uma explosao inedita de cores e de formas, e 
de conquista do domi'nio das aparencias. Na flor, sexo, formas 
e aparencias se confundem. Assim tambem as formas e as apa¬ 
rencias sao liberadas de toda logica expressiva ou identitaria: elas 
nao devem expressar uma verdade individual, nem definir uma 
natureza nem comunicar uma essencia. “O modo de estrutura 
da planta tern tambem algo de puramente demonstrativo [e] nao 
tern nenhuma rela^ao com sua utilidade .” 2 As formas e as apa¬ 
rencias nao devem comunicar sentido ou um conteudo, devem 
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por em comunicaqao seres diferentes - diferentes nao apenas em 
niimero (o macho e a femea da mesma especie), mas na especie, 
no reino, no dominio ontologico (plantas com insetos, cachor- 
ros, homens...). Na flor, a forma e o laboratorio da conjunqao, o 
espaqo da mistura do dispar. 

Entre os modos de multiplicaqao de si, a reproduqao sexual e 
aquele que transforma um processo de divisao e multiplicaqao de 
um so individuo num processo coletivo de invenqao e variaqao 
de formas. Na flor, a reproduqao deixa de ser instrumento do 
narcisismo individual ou especifico para se tornar uma ecologia 
da condensa^ao e da mistura, ja que o individuo faz mundo e o 
mundo inteiro da a luz o novo individuo. A relaqao entre indivi- 
duos da mesma especie deve passar atraves da relaqao com outros 
individuos de outros reinos. Nao apenas nao ha nada de priva- 
do ou de oculto no ato sexual (e o que se expressa no conceito 
de fanerogamo) como tambem, para consumar um ato sexual, e 
preciso passar pelo mundo: o sexo e o que ha de mais mundano 
e cosmico. O encontro com o outro e sempre necessariamente 
uniao com o mundo, em sua diversidade de formas, de estatu- 
to, de substancia. Impossivel fechar-se numa identidade, seja de 
genero, seja de especie, seja de reino. O sexo e, alias, a pratica 
originaria de descontra^ao da identidade. 

Nesse sentido, a presen9a e a importancia biologica e ecolo- 
gica das flores tornam impossivel qualquer discurso que limite a 
fun^ao cosmica das plantas a uma simples questao de produ^ao 
de energia ou de transforma^o de energia em massa. A esco- 
lha evolutiva da via floral e a escolha do primado da forma e de 
suas variaq:6es sobre todo o resto. 3 A cosmologia e sempre uma 
cosmetica, e so pode se constituir atraves de uma pluralidade de 




formas : 4 o equilibrio e os fluxos de energia nao bastam para cons- 
tituir um cosmos. A mistura - de que o sexo e talvez a forma mais 
universal para o ser vivo - e sempre uma for^a de multiplica^ao 
e de varia«;ao das formas e nao um mecanismo para sua redu^ao. 

Ela e o instrumento ativo da mistura: todo encontro e toda 
uniao com outros individuos se fazem por meio dela. Mas uma 
flor nao e, propriamente falando, um orgao: ela e um agregado de 
diferentes orgaos modificados para tornar possivel a reprodu^ao. 
Ha um vinculo profundo entre o aspecto efemero e instavel dessa 
forma^ao e o da supera<;ao do horizonte propriamente “organi- 
co”. Enquanto espa^o de elabora^ao, de produ<;ao e de engen- 
dramento de novas identidades individuals e especificas, a flor 
e um dispositivo que inverte a logica do organismo individual: 
ela e o ultimo limiar em que o individuo e a especie se abrem 
aos possiveis da muta^ao, da transforma^ao, da morte. No seio 
da flor, a totalidade do organismo e a totalidade da especie sao 
a um so tempo decompostas e recompostas atraves do proces- 
so meiotico. As flores sao por isso um lugar fora da totalidade, 
para alem do todos por um. E o que se expressa tambem em seu 
numero: enquanto os animais superiores dispoem de orgaos re- 
produtores estaveis e unicos, a planta constroi seus apendices de 
reprodu^ao em massa inumeravel e logo se desfaz deles. Por causa 
desse excesso — que, por sua vez, causa outro: o das legioes de 
polinizadores (animados ou inanimados) -, seria dificil reduzir 
o sexo vegetal a uma simples estrategia de duplica^ao de si. Mas 
ha outros elementos ainda que impedem de ver no instrumento 
principal da reprodu^ao vegetal uma simples emana^ao subjetiva. 
Os estoicos imaginavam que, imediatamente apos o nascimento, 
todo ser vivo percebe a si mesmo e, com base nessa percep9ao, 
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se apropria de si, se acostuma a si. Chamavam esse processo de 
apropriagao e de familiarizagao de si: oikeiosis - um devirproprio, 
seu, do ser vivo. “Deve-se saber”, escrevia Hierocles, “que um ani¬ 
mal, desde que nasce, percebe a si mesmo” 5 e “uma vez que rece- 
beu a primeira percep^ao de si, torna-se imediatamente familiar 
a si mesmo e a sua propria estrutura”. 6 A flor mostra com grande 
frequencia um mecanismo inverso: o da desapropria^ao de si, do 
devir estranho a si mesmo. £ o que acontece com a fertiliza^ao: 
a maioria das flores hermafroditas desenvolve um sistema de au- 
toimuniza^ao para evitar a autofertiliza^ao, uma defesa contra si 
mesmas que lhes permite melhor se abrir ao mundo. 7 

Se uma flor nao pode ser considerada como um simples orgao 
e principalmente porque ela e o lugar da produ^ao do organismo 
futuro e, portanto, da totalidade dos orgaos de que um corpo se 
compoe. Repetindo ad nauseam que os seres vivos sao seres orgd- 
nicos, frequentemente se esquece que todo organismo participa 
tambem de um horizonte metaorganico, aquele que permite a 
constru^ao de todos os orgaos de que ele se compoe. A flor (junto 
com a sememe) e, desse ponto de vista, o orgao dos orgaos, nao 
apenas porque instala o canteiro de obras originario a partir do 
qual a constru^ao organica e concebida e executada, como tam¬ 
bem porque, para fazer isso, ela deve reduzir a identidade atual 
do organismo a um simples codigo, um esbo<;o abreviado e re- 
manejado, reduzido a metade, uma imagem ativa que contem o 
conjunto dos procedimentos tecnicos e materials necessarios para 
produzir outros individuos. Ela e em si a expressao perfeita da 
coincidencia absoluta entre vida e tecnica, materia e imagina^ao, 
espirito e extensao. 
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13 

A razao e o sexo 


Por seculos, as plantas foram consideradas como o lugar onde 
a materia estava animada por uma especie de imagina^ao trans¬ 
cendental: mais que de uma faculdade pessoal, capaz de dar for¬ 
ma a realidade impalpavel do psiquismo, estari'amos diante de 
uma potencia elastica que modelaria imediatamente a materia do 
mundo. A “alma vegetativa” nao seria uma vida sem faculdade 
imaginativa, mas a vida cuja imagina^ao produz efeitos sobre a 
totalidade do corpo do organismo — a ponto de lhe dar forma — e 
cuja materia e um sonho sem consciencia, uma fantasia que nao 
precisa de orgaos ou de sujeitos para se consumar. 

Toda planta parece inventar e abrir um piano cosmico onde 
nao ha oposiqao entre materia e fantasia, imagina^ao e desenvol- 
vimento de si. A ideia de uma esfera de coincidencia absoluta 
entre corpo e conhecimento, entre imagem e materia, nunca foi 
estranha a biologia. De fato, a noq:ao de gene e sua formulagao 
moderna. 1 Ela era muito difundida na filosofia e na medicina do 
Renascimento. Em sua forma mais radical, inspirou as reflexoes 
de William Harvey sobre a gera^ao do ser vivo, assim como as de 
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Jan Marek Marci de Kronland 2 ou de Peder Soerensen 3 sobre os 
semina e as de Francis Glisson sobre a percep<;ao natural. 4 Para 
expressar isso por meio de uma analogia relativamente comum, 
trata-se de pensar o processo de engendramento dos seres vivos 
(a concep^ao do ser vivo que ocorre no utero, a conceptio uteri) 
como perfeitamente isomorfo a maneira como o cerebro opera 
{conceptio cerebri)-, a materia do mundo se torna na planta (ou na 
vida vegetativa de todo set vivo) um cerebro, onde opera como 
tal. 5 Em outras palavras, ha um cerebro material e nao nervoso, 
um espirito imanente a materia organica enquanto tal. Por meio 
da vida, a materia pode se tornar espirito — come^ando a viver. A 
manifesta<;ao mais evidente dessa forma elementar de “cerebrali- 
dade” e encarnada pela semente. As operates de que a semente 
e capaz so se deixam explicar se a pressupomos equipada de uma 
forma de saber, um conhecimento, um programa para a a^ao, 
um pattern que nao existe a maneira da consciencia, mas que lhe 
permite realizar tudo o que faz sem erros. 6 Se no homem ou no 
animal o conhecimento e um fato acidental e efemero, na semen¬ 
te (e se poderia dizer no codigo genetico) o saber coincide com 
a essencia, a vida, a potencia e a propria asao. 7 Os genes sao os 
cerebros da materia, seu espirito. Se um grao pode ser considera- 
do como um cerebro e porque este e uma forma de semente. O 
interesse dessas especulacpoes analogicas reside na possibilidade de 
chegar a uma defini^ao nao anatomica do cerebro: o cerebro nao 
e um orgao humano, nao e sequer um orgao, mas um segmento 
da materia que detem saber e conhecimento. Trata-se, no fundo, 
de ampliar o sentido das no^oes de saber e de pensamento, numa 
dire<;ao oposta a do aristotelismo. Nao fazer do intelecto um or¬ 
gao separado e sim faze-lo coincidir com a materia. 
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Francis Glisson foi o primeiro a formular essa hipotese da 
maneira mais radical, a ponto de postular a animacpao de todo o 
universo. Segundo Glisson, a propria materia deve ser definida a 
partir de uma especie de afetividade natural (perceptio naturalis) 
e originaria, separada e diferente da sensa^o ou da experiencia, 
pois incapaz de erro. Essa afetividade radical e a a<;ao imediata 
da vida substancial ( immediatam actionem vitae substantialis). O 
que a materia percebe e, portanto, a forma do proprio ser vivo. 
O exemplo dessa sensibilidade elementar e o de um grao de trigo 
capaz de perceber a forma da planta que se desenvolvera a partir 
dele. 8 Como se, gramas a semente, o ser vivo conseguisse perceber 
a si mesmo. Nesse sentido, a imagina^ao nao define um espa<;o 
de soberania: nao e possivel se desviar do objeto que ela con- 
templa, a percepgao natural e uma afetividade sem soberania. 9 A 
forma do organismo que e objeto de percep^ao nao se apresenta 
na indiferen^a da escolha ou do julgamento: a percep^ao natural 
nao escolhe seus objetos, nao delibera. Na imanencia da semente, 
toda forma deixa de ser um fato estetico ou material e se torna 
o testemunho de um psiquismo subterraneo, de uma psicologia 
inconsciente e material. Onde ha uma forma, ha um espirito que 
estrutura a materia; vale dizer que a materia existe e vive enquan- 
to espirito. A vida vegetal nunca e um fato puramente biologico: 
ela e o lugar de indiferen^a entre o biologico e o cultural, o ma¬ 
terial e o cultural, o logos e a extensao. 

“Se quisermos comparar a flor — para alem da rela^ao sexual 
- com um orgao no animal”, escrevia Lorenz Oken em seu mo¬ 
numental Manual de fibsofia natural, “e so com o orgao nervo- 
so mais importante que podemos faze-lo. A flor e o cerebro das 
plantas, o que corresponde a luz, que permanece aqui no piano 
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do sexo. Pode-se dizer que o que e sexo na planta e cerebro para 
o animal, ou que o cerebro e o sexo do animal.” 10 A opiniao de 
Oken, discipulo genial de Schelling e de Goethe, esta longe de 
ser paradoxal; pode-se dizer que e apenas a generaliza^ao e a radi- 
caliza^ao da antiga tese estoica segundo a qual a razao {logos) tern 
a forma da semente. Pensar a razao como semente permitia libe- 
ra-la da silhueta humana e transforma-la em faculdade cosmica e 
natural (que existe no mundo fisico e nao no corpo do homem, 
e que coincide com o curso natural das coisas) de modelagem da 
materia: a razao e o que da forma a tudo o que existe; seguindo 
regras preestabelecidas, ela e o que governa o mundo e seu devir 
do interior. Pensar a razao como flor — ou, inversamente, pensar 
a flor como forma paradigmatica de existencia da razao - leva a 
conceber esta como a faculdade cosmica da varia^ao das formas. 
O pensamento, assim, nao e mais a for^a que da ao real uma 
identidade que determina o destino de uma vez por todas, mas, 
ao contrario, o ponto de encontro com o resto do cosmos, o 
espa9o metafisico onde ele proprio se mistura com o mundo e 
se deixa afetar pela mistura, a for^a de desvio que transforma 
a identidade mais profunda de um ser. A razao - a flor do cos¬ 
mos — e uma for^a de multiplica^ao do mundo. Nunca restitui 
o existente a si mesmo, a sua unidade numerica, a sua historia, a 
sua genealogia, antes multiplica os corpos, renova o possi'vel, faz 
tabula rasa do passado, abre o espa^o a um futuro inconcebivel. 
A razao-flor, finalmente, nao reconduz o miiltiplo da experiencia 
a um eu unico, nao reduz a diferen^a de opiniao a unicidade de 
um sujeito; ela multiplica e diferencia os sujeitos, torna as expe- 
riencias incomparaveis e incompossiveis. A razao nao e mais a 
realidade do identico, do imutavel, do mesmo; e a for9a e a estru- 
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tura que obriga todas as coisas a se misturarem a seus semelhantes 
pela via do dessemelhante, para mudar seu rosto: e a for^a que 
deixa ao mundo e aos encontros casuais o cuidado de redesenhar 
do interior o rosto de seus componentes. 

A razao e uma flor. nao foi preciso esperar o homem, nem os 
animais superiores, para que a for9a tecnica de modelagem da 
materia se tornasse uma faculdade individual. Foram as plantas 
que domaram essa for<;a para faze-la vibrar no proprio ritmo da 
vida e de suas gera^oes. Foi gramas a elas que a vida se fez o espa^o 
por excelencia da razao; e pelas plantas que mundo e vida coin¬ 
cident sem resto. 

A razao e uma flor: poderiamos expressar essa equivalence di- 
zendo que tudo o que e racional e sexual e tudo o que e sexual e 
racional. A racionalidade e uma questao de formas, mas a forma 
e sempre o resultado da agita^ao de uma mistura que produz uma 
varia^ao, uma mudan<;a. Inversamente, a sexualidade nao e mais 
a esfera morbida do infrarracional, o lugar dos afetos turvos e 
nebulosos. E a estrutura e o conjunto dos encontros com o mun¬ 
do que permitem a cada coisa se deixar tocar por outra, progre- 
dir em sua evolupio, se reinventar, tornar-se outra no corpo da 
semelhan^a. A sexualidade nao e um fato puramente biologico, 
um ela da vida enquanto tal, mas um movimento do cosmos em 
sua totalidade: nao e uma tecnica melhorada de reprodu^ao do 
ser vivo, mas a evidencia de que a vida nao e senao o processo 
atraves do qual o mundo pode prolongar e renovar sua existence 
unicamente renovando e inventando novas formulas de mistura. 
Na sexualidade, os seres vivos se fazem agentes de mest^agem 
cosmica, e a mistura se torna um meio de renova^ao dos seres e 
das identidades. 
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A razao e uma flor. a razao nao e nem nunca podera ser um 
orgao de formas bem definidas, estaveis. E uma corpora^ao de 
orgaos, uma estrutura de apendice, que recoloca em discussao 
o organismo inteiro e sua logica. Ela e, principalmente, uma es¬ 
trutura efemera, sazonal, cuja existencia depende do clima, da 
atmosfera, do mundo em que se esta. E risco, inven^ao, experi- 
menta^ao. 

A flor e a forma paradigmatica da racionalidade: pensar e 
sempre se implicar na esfera das aparencias, nao para expressar 
sua interioridade oculta, nem para falar, dizer alguma coisa, mas 
para por em comunica9ao seres diferentes. A razao nao e mais 
que essa pluralidade das estruturas de atra<;ao cosmicas que per- 
mitem aos seres perceber e absorver o mundo, e ao mundo estar 
inteiramente em todos os organismos que o habitant. 
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EPILOGO 



14 

Da autotrofia especulativa 

Ha algum tempo, na republica das ciencias, reina uma eti- 
queta muito severa: essa regra de ouro nao escrita impoe uma, e 
apenas uma, disciplina apropriada para cada objeto de conheci- 
mento e, inversamente, afirma que cada disciplina tern um nu- 
mero definido e limitado de objetos e de questoes que convem 
conhecer. Como toda forma de disciplina, essa etiqueta tambem 
tern uma natureza e, sobretudo, uma finalidade especificamente 
morais e nao gnoseologicas: serve para limitar a vontade de saber, 
castigar seus excessos, refrea-los nao do exterior, mas do interior 
do sujeito. Aquilo a que se chama especialismo compreende um 
trabalho sobre si, uma educagao cognitiva e sentimental oculta 
ou, no mais das vezes, esquecida e recalcada. Essa ascese cognitiva 
nao tern nada de natural; pelo contrario, e o resultado instavel e 
incerto de longos e penosos esfor^os, o fruto envenenado de um 
exerdcio espiritual praticado sobre si mesmo, de uma prolongada 
castra^ao da propria curiosidade. O especialismo nao define um 
excesso de saber, mas uma renuncia consciente e voluntaria ao 
saber dos “outros”. Nao e a expressao de uma curiosidade desme- 
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dida por um objeto, mas o respeito timorato e escrupuloso de um 
tabu cognitivo. E todo convite a considerar os diversos conhe- 
cimentos humanos como ontologica e categoricamente separados 
em disciplinas e a expressao de um verdadeiro kashrut cognitivo: 
“Considerareis impure todo conhecimento que nao provier do 
mesmo objeto e do mesmo metodo que o vosso.” 

Esses tabus nao tern nada de novo 1 nem de especificamente 
moderno. Impuseram-se ha seculos, ja com a fundagao da uni- 
versidade na Idade Media. Alias, representam a propria essencia 
da instituigao universitaria. Contra o ideal de uma cultura global, 
multidisciplinar, enciclopedica (a enkykbspaideia dos Antigos ), 2 
a universidade nasceu para afirmar a necessidade de acompanhar 
as artes liberals - as tecnicas de liberdades herdadas dos Antigos e 
julgadas insuficientes - de outros saberes, especialmente o direi- 
to, a medicina e, sobretudo, a teologia. Esses saberes ja nao visam 
a totalidade e nao se compoem mais numa estrutura harmoniosa 
e unitaria. Separam as disciplinas em percursos existenciais di- 
ferentes e incompatfveis: o jurista nao podera ser teologo, e ao 
teologo esta vedado ser jurista. Por muito tempo, o gesto sobe- 
rano por excelencia do estudioso era o de reunir em si os saberes 
mais dispares e medir sua unidade no sopro de sua consciencia: o 
sujeito do saber — aquele que diz eu no cogito — sempre prevalecia 
sobre os limites das disciplinas, sendo sempre capaz de ir com 
seu olhar muito mais longe do que qualquer uma delas. Com a 
universidade, o sujeito do saber e do pensamento (o eu do cogito) 
e intimado a fazer coincidir sua subjetividade cognitiva - seu ser 
intelectual, sua res cogitans — com os limites de uma disciplina ou 
de um objeto. 

Essa limitagao epistemologica corresponde a uma limitagao 
de natureza social ou sociologica. O nascimento da universidade 
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nao corresponde ao nascimento de novos saberes ou de uma nova 
organiza^ao dos conhecimentos, mas ao estabelecimento de uma 
nova organizafdo dos estudiosos. Com as universidades medievais, 
pela primeira vez, a produ^ao e a transmissao dos saberes sao 
o fruto de uma corpora^ao: universitas e o termo tecnico para 
nomear uma corporagdo. Assim tambem, pela primeira vez, uma 
corpora^ao nao e mais uma associaqao ligada a um oficio, a uma 
meta politica, a uma origem etnica, e sim a um saber: ela reune 
pessoas em torno do mesmo saber; trata-se, portanto, de uma 
corpora^ao epistemologica. Conhecer e pertencer a uma corpo- 
ra^ao. Desse modo, o ato cognitivo e fundado por um vinculo 
juridico e um pertencimento politico, o ideal do bios theoretikos 
e imediata e necessariamente partilhado com os socii. A rela^ao 
entre os diferentes objetos de conhecimento e assim definida a 
partir da rela^ao juridica e social entre as diferentes corpora^oes 
de estudiosos. E os limites cognitivos de uma disciplina sao os da 
autoconsciencia da corpora<;ao: a identidade, a realidade, a uni- 
dade e a autonomia epistemologicas dessa disciplina nao passam 
de efeitos secundarios da distin^ao, da unidade e do poder do 
collegium dos estudiosos que a controlam. A especializa^ao e a 
tradu^ao epistemologica de um ideal corporativista do saber - da 
funda^ao dos estudiosos em comunidade juridicamente fecha- 
da. As chamadas disciplinas ou ciencias (no plural) nao sao mais 
que as sombras projetadas pelas corpora^oes universitarias . 3 E a 
epistemologia e tao somente o esfor^o - necessariamente fadado 
ao fracasso - de traduzir em termos cientificos um sistema de 
interditos cuja origem e puramente social e de natureza moral. 

As coisas e as ideias sao muito menos disciplinadas que os ho- 
mens: misturam-se umas com as outras sem se preocupar com os 
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interditos ou com as etiquetas; circulam livremente sem esperar 
a autoriza^ao dos pares; estruturam-se segundo formas e formas 
que jamais correspondem aquelas que modelam o corpo social. 
Seria vao esperar o contrario. Alias, e essa autonomia que torna 
possi'vel aquilo que, ha seculos, e chamado de filosofia: uma rela- 
^ao com as ideias e com os conhecimentos que nao e mediatizada 
por nenhuma disciplina ou norma, e nao tem outra base senao 
um desejo cego, desordenado, sem discernimento. Se a filosofia 
pode reivindicar uma rela^ao privilegiada com a verdade, se e esse 
desejo — e nao um metodo, uma disciplina, um protocolo, um 
procedimento - que podera nos conduzir o mais perto possi'vel 
da realidade, e porque o mundo e o espaijo onde coisas e ideias 
estao misturadas de maneira heterogenea, disparatada, imprevisi- 
vel. Uma troca sinaptica jaz no proprio espaso acontecimental de 
um poema que esta sendo escrito, de uma brisa, de uma formiga 
procurando o caminho de casa, de uma guerra que come^a, e 
tudo esta ligado a tudo, sem que haja uma unidade superior a 
da mistura, sem que as causas e os efeitos estejam ordenados se¬ 
gundo o criterio da homogeneidade formal ou do isomorfismo. 
Nao e ligando entre si exclusivamente os fenomenos que tem a 
mesma natureza ou a mesma forma (os fenomenos fisicos a ou- 
tros fenomenos fisicos, os fatos sociais a outros fatos sociais, etc.) 
que conseguiremos compreender o mundo. Nao e recalcando 
a natureza dessemelhante de seus componentes que poderemos 
apreender o que torna possi'vel a vida de todos. O mundo nao e 
um espaqxi definido pela ordem das causas, mas antes pelo clima 
das influencias, a meteorologia das atmosferas. Vida e mundo 
sao apenas nomes da mistura universal, do clima, da unidade que 
nao comporta a fusao da substancia e da forma. 

Compreender um clima e apreender uma atmosfera. 


114 


A VIDA MS PIANTAS: UMA MEIAflSICA DA MISTURA 





Assim, a planta e sua estrutura podem ser muito melhor ex- 
plicadas pela cosmologia do que pela botanica. Assim tambem, 
a antropologia tem muito mais a aprender da estrutura de uma 
flor do que da autoconsciencia linguistica dos sujeitos humanos 
para compreender a natureza daquilo a que se chama racionali- 
dade. Isso porque toda verdade esta ligada a toda outra verdade, 
assim como toda coisa esta ligada a toda outra coisa. Essa liga^ao, 
essa conspira^io universal das ideias, das verdades e das coisas, 
e, alias, aquilo a que chamamos mundo: o que atravessamos e 
o que nos atravessa a cada instante, cada vez que respiramos. Se 
os conhecimentos querem permanecer mundanos, conhecimentos e 
saberes deste mundo, deverao respeitar sua estrutura. No mundo, 
tudo esta misturado com tudo, nada esta ontologicamente sepa- 
rado do resto. O mesmo ocorre com os conhecimentos e com as 
ideias. No mar do pensamento, tudo comunica com tudo, cada 
saber penetra e e penetrado por todos os outros. Todo e qualquer 
objeto pode ser conhecido por toda e qualquer disciplina; todo e 
qualquer conhecimento pode dar acesso a todo e qualquer objeto. 

No fundo, o verdadeiro conhecimento do mundo so pode 
ser uma forma de autotrofia especulativa: em vez de se alimentar 
sempre e exclusivamente das ideias e das verdades ja sancionadas 
por tal ou qual disciplina em sua historia (induida ai a filosofia), 
em vez de querer se construir a partir de elementos cognitivos ja 
estruturados, ordenados, estabelecidos, o conhecimento deveria 
transformar em ideia qualquer materia, objeto ou acontecimen- 
to, exatamente como as plantas sao capazes de transformar em 
vida qualquer peda^o de terra, de ar e de luz. Essa seria a forma 
mais radical da atividade especulativa, uma cosmologia protei- 
forme e liminar, indiferente aos lugares, as formas, as maneiras 
como e praticada. 
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15 

Comoumaatmosfera 

A emergencia da filosofia nao deve ser considerada um aconte- 
cimento historico que teve lugar de uma vez por todas. Mais que 
uma disciplina reconhecivel por seu objeto, seu metodo, questoes 
e objetivos universalmente partilhados no espa$o e no tempo, a 
filosofia e uma especie de condiijao atmosferica que pode surgir 
subitamente - em qualquer lugar e em qualquer momento. Ela 
pode reinar sobre os conhecimentos humanos por algum tempo, 
mas tambem desaparecer abruptamente, por razoes amiiide mis- 
teriosas, exatamente como a suavidade de um dia de primavera 
ou uma tempestade podem desvanecer bruscamente. Nesse senti- 
do, a ideia de uma historia progressiva, ou mesmo nao linear, do 
pensamento, assim como a da existencia de um arquivo, de um 
canone ou de um patrimonio de obras ou de textos filosoficos, 
sao ilusoes: ha tao somente uma meteorologia do pensamento 
no sentido originario, aristotelico, do termo: uma ciencia consa- 
grada a longa lista de fenomenos naturais “que se produzem de 
acordo com leis naturais”, mas “em conduces menos regulares 
que as do elemento primeiro dos corpos”, como “os ventos e os 
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tremores de terra”, ou “a queda do raio, os furacoes, as tempesta- 
des”. As ideias e os conceitos “filosoficos” nao sao conhecimentos 
espedficos que se sobrepoem a outras formas de conhecimento 
ou de ideias, mas uma especie de movimento que concerne ao 
elemento proprio da razao e do conhecimento, urn certo clima, 
uma configura^o instavel e no entanto potente dos conheci¬ 
mentos atuais, assim como o vento, as nuvens e a chuva nao sao 
elementos que se acrescentam aos que existem no mundo, mas 
simplesmente sua modifica^ao contingente ou a manifestable de 
sua potencia e de sua influencia sobre nos. Do mesmo modo que 
uma certa temperatura, uma certa luz e toda nova configuracpao 
dos elementos naturais podem alterar o aspecto de um lugar e 
decidir sua habitabilidade, assim tambem todo acontecimento 
filosofico modifica a configura^ao dos conhecimentos e dos sabe- 
res de um contexto historico, para mudar radicalmente seu modo 
de existencia. Trata-se em primeiro lugar de uma evidencia epis¬ 
temological a filosofia e atmosferica, pois a verdade existe sempre 
sob a forma de atmosfera. E unicamente em sua mistura com o 
resto dos elementos que cada coisa encontra sua identidade: a 
atmosfera e mais verdadeira que a essencia. Inversamente, se a 
filosofia prefere a atmosfera a essencia, e porque ela e a forma 
extrema da totalidade dos elementos. Nesse sentido, a natureza 
atmosferica do conhecimento filosofico se manifesta em sua for¬ 
ma e na impossibilidade de reduzi-la a um saber definido por um 
objeto, um metodo ou um estilo especifico que exduiria outros. 

Se e impossivel, portanto, reduzir a filosofia a um objeto espe- 
cifico, a um dominio de investiga^ao “homogeneo” e univoco, e 
porque ela esta em toda parte. Longe de se opor as outras formas 
de conhecimento — a fisica, a literatura, a informatica, a arte -, 
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ela coincide com os limites do cognoscivel e do nomeavel. Nada 
e originariamente filosofico, e qualquer objeto — inclusive aqueles 
que nao existem e nunca poderao existir - pode e deve se tornar 
objeto da filosofia. 

Da mesma maneira, e estritamente impossivel reconhecer 
qualquer continuidade estilistica de um livro filosofico a outro. A 
filosofia praticou, ao longo de sua historia, todos os generos lite- 
rarios dispom'veis, do romance ao poema, do tratado ao aforismo, 
do conto a formula matematica. De acordo com o costume, toda 
forma simbolica e ipso facto filosofica, e nenhuma tern o direito 
de reivindicar uma capacidade superior de alcazar a verdade; 
nenhum estilo de escrita e mais apropriado a filosofia que outro. 
Desse ponto de vista, o fetichismo academico contemporaneo 
pelo incerto volapuque do ensaio com notas de rodape nao tern 
nenhuma razao de ser. Um filme, uma escultura, uma can<;ao 
pop, mas tambem uma pedrinha, uma nuvem, um cogumelo 
pode ser filosofico com a mesma intensidade que um tratado de 
geologia, a Critica da razao pura ou um adagio pronunciado com 
a falsa negligencia do dandi. 

Impossivel, finalmente, destilar um metodo unico; o unico 
metodo e um amor extremamente intenso pelo saber, uma pai- 
xao selvagem, bruta e indocil pelo conhecimento sob todas as 
suas formas e em todos seus objetos. A filosofia e o conhecimento 
sob o imperio de Eros, o mais indisciplinado e o mais rude de to¬ 
dos os deuses. Nunca podera ser uma disciplina: e, ao contrario, 
o que o saber humano se torna uma vez reconhecido o fato de 
que nao ha nenhuma disciplina possivel, nem moral nem episte- 
mologica. Afirmar o contrario, vincular a filosofia a uma serie de 
questoes ja fixadas, a problemas que lhe seriam proprios, significa 
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confundi-la com uma doutrina escolastica.' £. por isso que uma 
ideia nunca podera se encontrar em arquivos: ela encarna o pon- 
to de clivagem de toda tradi^ao, o clinamen no interior de toda 
disciplina, que permite a urn saber especifico virar paradigma, 
exemplo. £ o ideal oposto a atopia socratica: o pensamento filo- 
sofico nao esta em nenhuma parte, mas por tudo quanto e lado. 
Como uma atmosfera. 
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Notas 

1. Das plantas, ou da origem do nosso mundo 

1. A unica grande except) na modemidade e a obra-prima de Gustav 
Fechner, Nanna oder iiber das Seelenleben derPflanzen, Leipzig, L. Voss, 
1848. Diante desse silencio, come^a a se erguer a voz de um pequeno 
numero de pesquisadores e intelectuais a ponto de alguns falarem num 
plant turn. Elaine P. Miller, The Vegetative Soul: From Philosophy of 
Nature to Subjectivity in the Feminine , New York, State University of 
New York Press, 2002; Matthew Hall, Plants as Persons: A Philosophical 
Botany, New York, State University of New York Press, 2011; Eduardo 
Kohn, How Forests Think: Toward an Anthropology Beyond the Human, 
Berkeley, California University Presss, 2013; Michael Marder, Plant 
Thinking: A Philosophy of Vegetal Life, New York, Columbia University 
Presss, 2013; Id., The Philosopher’s Plant: An Intellectual Herbarium, 
New York, Columbia University Press, 2014; Jeffrey Nealon, Plant 
Theory: Biopower and Vegetable Life, New York, Columbia University 
Press, 2015. Com raras exce^oes, esses autores se obstinam em buscar 
na literature puramente filosofica ou antropologica uma verdade 
sobre as plantas, sem entrar em comunica^ao com a reflexao botanica 
contemporanea que, pelo contrario, produziu notaveis obras-primas de 
filosofia da natureza. Para mencionar apenas as que mais me marcaram: 
Agnes Arber, The Natural Philosophy of Plant Form, Cambridge, 
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Cambridge University Press, 1950; David Beerling, The Emerald 
Planet. How Plants Changed Earth's History, Oxford, Oxford University 
Press, 2007; Daniel Chamovitz, What a Plant Knows: A Field Guide 
to the Senses, New York, Scientific American/Farrar, Straus & Giroux, 
2012; Erdred John Henry Corner, The Life of Plants, Cleveland, 
World, 1964; Karl J. Niklas, Plant Evolution. An introduction to the 
History of Life, Chicago, The University of Chicago Press, 2016; Sergio 
Stefano Tonzig, Letture di biologia vegetale, Milano, Mondadori, 1975; 
Francois Halle, Eloge de la plante. Pour une nouvelle biologie, Paris, 
Seuil, 1999; Stefano Mancuso e Alessandra Viola, Verde brillante. 
Sensibilita e intelligenza nel mondo vegetale, Firenze, Giunti, 2013. 
O interesse pelas plantas tambem se tornou central na antropologia 
norte-americana contemporanea a partir da fulminante obra-prima 
(centrada, na verdade, em um cogumelo) de Anna Lowenhaupt Tsing, 
The Mushroom at the End of the World: On the Possibility of Life in 
Capitalist Ruins, Princeton, Princeton University Press, 2015; e dos 
trabalhos de Natasha Myers, que tambem esta preparando um livro 
sobre o assunto. Ver especialmente Natasha Myers e Carla Hustak, 
“Involutionary Momentum: Affective Ecologies and the Sciences of 
Plant/Insect Encounters”, Differences: A Journal of Feminist Cultural 
Studies, 23 (3), 2012, p. 74-117. 

2. Francois Halle, Eloge de la plante, op. cit., p. 321. Ao lado de Karl J. 
Niklas, Francois Halle e o botanico que mais se esfor^ou para fazer da 
contempla^ao da vida das plantas um objeto propriamente metafisico. 

3. Karl J. Niklas, Plant Evolution: An Introduction to the History of Life, 
op. cit., p. VIII. 

4. W. Marshall Darley, “The Essence of ‘Plantness’”, The American 
Biology Teacher, vol. 52, no 6, sept. 1990, p. 356: “As animals, we 
identify much more immediately with other animals than with plants. ” 

5. Entre as mais celebres, ver Peter Singer, La Liberation animate, 
Paris, Payot, cole^ao “Petite Bibliotheque Payot”, 2012; e Jonathan 
Safran Foer, Faut-il manger les animaux ?, Paris, L’Olivier, 2011. Mas 
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o debate e muito antigo: ver as duas grandes obras da Antiguidade, a de 
Plutarco Manger la chair, Paris, Rivages, coletpao “Petite Bibliotheque 
Rivages”, 2002; e a de Porfirio, De I’abstinence, 3 vol., Paris, Les Belles 
Lettres, 1977-1975. Sobre a historia do debate, ver Renan Larue, 
Le Vegetarisme et ses ennemis. Vingt-cinq siecles de debats, Paris, PUF, 
2015. O debate animalista, que esta fortemente impregnado por um 
moralismo extremamente superficial, parece esquecer que a heterotrofia 
pressupoe a matan^a de outros seres vivos como uma dimensao natural 
e necessaria de todo ser vivo. 

6. Giorgio Agamben, L’Ouvert. De Vhomme et de Vanimal, Paris, 
Rivages, cole^ao “Petite Bibliotheque Rivages”, 2006. 

7. O debate sobre os direitos das plantas existe de maneira bastante 
minoritaria ao menos desde o celebre capitulo XXVII do livro de Samuel 
Butler, Erewhon ou De Vautre cote des montagnes, Paris, Gallimard, 1981 
(intitulado The Views of an Erewhonian Prophet concerning the Rights of 
Vegetables), ate o ja classico artigo de Christopher D. Stone, “Should 
Trees have Standing? Toward Legal Rights for Natural Objects”, Southern 
California Law Review, 45, 1972, p. 450-501. Sobre essas questoes, ver o 
util resumo dos debates filosoficos em Michael Marder, Plant-Thinking, 
op. cit.; e a posi^ao de Matthew Hall, Plants as Persons, op. cit. 

8. W. Marshall Darley, “The Essence of ‘Plantness’”, art. cit., p. 356. 
Ver tambem J.L. Arbor, “Animal Chauvinism, Plant-Regarding Ethics 
And The Torture Of Trees”, Australian journal of philosophy, vol. 64, no 
3, sept. 1986, p. 335-369. 

9. Francois Halle, Eloge de laplante, op. cit., p. 325. 

10. Sobre a questao dos sentidos das plantas, ver Daniel Chamovitz, 
What a Plant Knows, op. cit.; Richard Karban, Plant Sensing and 
Communication, Chicago, The University of Chicago Press, 2015. 
Contudo, o limite dessas pesquisas reside na obstina^ao em querer 
“encontrar” orgaos “analogos” aos que tornam a percep^ao possivel 
entre os animais, sem se esfor^ar para imaginar, a partir das plantas e de 
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sua morfologia, uma outra forma possi'vel de existencia da percep<;ao, 
uma outra maneira de pensar a rela^ao entre sensa^ao e corpo. 

11. W. Marshall Darley, “The Essence of ‘Plantness’”, art. cit., p. 354. 
A questao da superficie de exposi^ao ao mundo 6 central em Gustav 
Fechner, Nanna oder iiber das Seelenleben der Pflanzen, op. cit.; e em 
Francois Halle, Eloge de la plante, op. cit. Sobre a questao da rela^ao 
com o mundo, ver o belo livro de Michael Marder, Plant-Thinking, op. 
cit., a obra filosofica mais profunda que conhe^o sobre a natureza da 
vida vegetal. 

2. A extensao do dominio da vida 

1. Julius Sachs, Vorlesungen iiber Pflanzen-Physiologie, Leipzig, Verlag 
Wilhelm Engelmann, 1882, p. 733. 

2. Anthony Trewavas, “Aspects of Plant Intelligence”, Annals of Botany, 
92 (1), 2003, p. 1-20, p. 16 para a citato. Ver tambem sua obra- 
prima, Plant Behaviour and Intelligence, Oxford, Oxford University 
Press, 2014. 

3. Arist6teles, De anima 414a 25. 

4. T.M. Lenton, T.W. Dahl, S.J. Daines, B.J.W. Mills, K. Ozaki, M.R. 
Saltzman e P. Porada, “Earliest land plants created modern levels of 
atmospheric oxygen”, Proceedings of the National Academy of Sciences, 
113 (35) 2016, p. 9704-9709. 

3. Das plantas, ou da vida do espirito 

1. £ por essa razao que as plantas sao uma importante fonte de 
inspira^ao para o design. Ver o livro de Renato Bruni, Erba Volant. 
Imparare I'innovazione dalle piante, Turin, Codice Edizioni, 2015. 
Sobre a engenharia e a fisica vegetal, ver as obras fundamentals de 
Karl J. Nildas, Plant Biomechanics. An Engineering Approach to Plant 
Form and Function, Chicago, The University of Chicago Press, 1992; 
Id., Plant Allometry. The Scaling of Form and Process, Chicago, The 
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University of Chicago Press, 1994; Karl J. Niklas e Hanns-Christof 
Spatz, Plant Physics , Chicago, The University of Chicago Press, 2012. 

2. Sobre a notpao de semente na filosofia da natureza da modernidade, 
ver o belissimo livro de Hiro Hirai, Le Concept de sentence dans les 
theories de la matiere a la Renaissance. De Marsile Ficin it Pierre Gassendi , 
Turnout, Brepols, 2005. 

3. Giordano Bruno, De la causa, principio et uno , Giovanni 
Aquilecchia (ed.), Turin, Einaudi 1973, p. 67-68; tr. fr. in Giordano 
Bruno, Cause, principe et unite, traduzido por Emile Namer, Paris, 
PUF, 1982, p. 89-91. 

4. Por lima filosofia da natureza 

1. Pode-se objetar que essa nao foi a primeira vez. De acordo com a 
tradit;ao, foi Socrates o primeiro a impor a filosofia que negligenciasse 
“a natureza em sua totalidade [para] se ocupar de questdes morais 
(peri ta ethika)" (Aristoteles, Metafisica, 987b 2). Foi gramas a ele que 
Platao teve a forpt de “mandar a filosofia descer dos ceus e coloca-la 
nas cidades, introduzi-la nas casas [para] invesdgar sobre a vida, os 
costumes, o bem e o mal” (Cicero, Tusculanes V, IV 10). Ver tambem 
Academica I, IV, 15. 

2. Ver, por exemplo, Iain Hamilton Grant, “Everything is Primal Germ 
or Nothing is: The Deep Field Logic of Nature”, Symposium: Canadian 
Journal of Continental Philosophy, 19(1), 2015, p. 106-124. 

3. A instaura^ao do especialismo nas universidades e construida sobre 
um dispositivo de ignorancia reciproca: ser um especialista nao significa 
dispor de mais conhecimento sobre um assunto, mas ter obedecido a 
obrigapio juridica de ignorar as outras disciplinas. 

4. Mario Untersteiner, I Sofisti. Testimonianze e Frammenti, vol. I, 
Florence, La Nuova Italia, 1949, p. 148, B2. 
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5. As admiraveis tentativas da antropologia de repatriar ex-post a. natureza 
no interior das ciencias humanas, espreitando qualquer movimento 
que permitisse humaniza-la de novo ou socializd-la parecem nesse 
sentido a expressao mais ingenua do esprit d’escalier. Pois em todas essas 
tentativas, a natureza permanece o espa^o do nao-humano, sem que seja 
especificado nem do que o humano seria o nome (como ter certeza 
disso depois de Darwin?), nem em que o nao-humano se oporia ao 
homem (a razao? o verbo? o espirito?). O nao humano e entao apenas 
um novo nome, mais sofisticado, para as mais velhas ressonancias: 
“bestas”, “irracional”, “amens". Platao ja tinha alertado contra essa 
reparti^ao ( Politico , 263d): “Se ha, entre os outros animais, um que seja 
dotado de inteligencia, como parece ser o grou ou algum outro bicho 
do mesmo genero, e se este grou distribuisse os nomes como voce acaba 
de fazer, ele provavelmente oporia os grous como uma especie a parte 
aos outros animais, honrando assim a si mesmo e agrupando todo o 
resto, inclusive os homens, numa mesma dasse, e provavelmente lhes 
dando o nome de bestas.” O pressuposto protagorico parece informar 
e inspirar tambem o movimento oposto de assimila^ao, aquele que 
se obsdna em assimilar os animais ao homem, em que os atributos 
considerados como especificamente bumanos pertenceriam a outras 
especies animais. Tambem nesse caso, decidiram-se previamente os 
contornos do humano e se considerou o natural como seu resto, ainda 
que depois se negue essa mesma partilha dialedca. Como entao “nos 
precavermos contra todas as faltas desse genero”? 

6. E um dos grandes ensinamentos da obra de Bruno Latour, a partir 
de suas obras-primas La Science en action (Paris, La Decouverte, 1989) 
e Nous n’avons jamais ete modemes (Paris, La Decouverte, 1991). Sobre a 
questao da mediapio tecnica de um ponto de vista tambem moral, ver o 
belo livro de Peter-Paul Verbeek, Moralizing Technolog: Understanding 
and Designing the Morality of Thing, Chicago, The University of Chicago 
Press, 2011. 

7. Sobre essa questao, ver o classico de Walter Biemel, Le Concept de 
monde chez Heidegger, Paris/Louvain, Vrin/Nauwelaerts, 1950. Sobre 
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a no^ao de mundo em filosofia, ver a obra-prima de Remy Brague, La 
Sagesse du monde. Histoire de Pexperience humaine de I’univers , Paris, 
Fayard, 1999. 

8. Jakob von Uexkiill, Milieu animal et milieu humain, Paris, Rivages, 
cole<;ao “Bibliotheque Rivages”, 2010. 

5. Folhas 

1. Sergio Stefano Tonzig, Sull’evoluzione biologica. (Ruminazioni e 
masticature), manuscrito privado (propr. Giovanni Tonzig), p. 18. 

2. Trata-se de uma ideia que remonta a Goethe e a seu Essai sur la 
metamorphose des plantes, Stuttgart, Cotta, 1831, p. 97: “Quer a planta 
cresfa, flores<;a ou de frutos, sao, no entanto, sempre os mesmos orgaos 
que realizam a inten^ao da Natureza com destina9oes diversas e sob 
formas frequentemente muito modificadas. O mesmo orgao que se 
estendeu sobre o talo sob o estado de folha e assumiu as mais diversas 
formas se contrai a seguir num calice, se amplia novamente em petalas, 
se contrai para produzir o estame e por fim se dilata uma ultima vez 
para passar ao estado de fruta.” Ver tambem Lorenz Oken, Lehrbuch der 
Naturphilosophie, Drifter Theil. Erstes und zweites Stuck, Pneumatologie. 
Vom Ganzen im Einzelnen, Frommann , Iena, 1810, p. 72: “Uma folha 
e uma planta inteira com todos os sistemas e forma^oes, com as fibras, 
as celulas, os talos, os nos, os ramos, o cortex.” Sobre a historia desse 
debate, ver o classico de Agnes Arber, The Natural Philosophy of Plant 
Form , op. cit e seus ensaios “The Interpretation of Leaf and Root in the 
Angiosperms”, Biological Review, vol. 16, 1941, p. 81-105; e “Goethe’s 
Botany”, Chronica Botanica, vol. 10, n. 2, p. 63-126. Ver tambem o 
texto de H. Uittien, “Histoire du probleme de la feuille”, Recueil des 
travaux botaniques neerlandais, vol. 36, n. 2, 1940, p. 460-472. Para 
uma discussao mais moderna da questao, ver Axioms and Principles of 
Plant Construction. Proceedings of a Symposium held at the International 
Botanical Congress, Sydney, Australia, August 1981, R. Sattler (org.), 
Dordrecht, Springer, 1982; Neelima R. Sinha, “Leaf Development in 




Angiosperms”, Annual Review Plant Physiology and Molecular Biology, 
n. 50, 1999, p. 419-446; e Hirokazu Tsukaya, “Comparative Leaf 
Development in Angiosperms”, Current Opinion in Plant Biology, n. 
17, 2014, p. 103-109. Para uma sintese sobre a biologia da folha, ver 
o beh'ssimo livro de Steven Vogel, The Life of a Leaf, Chicago, The 
University of Chicago Press, 2012. 

3. Ibid., p. 31. 
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25. Gernot Bohme, “Atmosphere as the Fundamental Concept of a 
New Aesthetics”, Thesis Eleven, 36, 1993, p. 113-126, aqui p. 113. 
Do mesmo autor, ver tambem o classico Atmosphare: Essays zur Neuen 
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Lipavska e V. 2arsky, “Plant Intelligence: Why, Why not or Where?”, 
Plant Signal Behaviour, 4 (5), 2009, p. 394-399. A ideia da Terra 
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10. Ibid., p. 27. 
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13. Foi a conclusao a que chegou Giordano Bruno a partir de 
Copernico: “Astrorum igitur unum terra est, que non minus digno 
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extremamente radical e original, ver a obra prima de Fabian Luduena 
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Leonardo D’Avila. Florianopolis: Cultura e Barbarie, 2013]. Toda a 
obra de Luduena pode ser considerada uma especula9ao sobre o cosmos 
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in naturphilosophischer perspektive, Freiburg/Miinchen, Alber Verlag, 
2002; Robert Bees, Die Oikeiosislehre der Stoa. I. Rekonstruktion ihres 
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Systems: A Molecular Evolutionary Perspective”, New Phytologist, 168, 
2005, p.61-69. 
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simpliciorem ea sertsuum et consequenter dari perceptionem naturaUm. 
Dices, etiamsi haec perceptio non veniat ab anima sensitiva, posse tamen 
ab anima vegetativa commode deduct AristoteUs enim videtur insinuare, 
animal primo vivere vitam plantae dein animalis. Respondeo ut se habet 
forma triticei ad formam plantae ex se formandae ita se habere formam 
ovi ad formam pulli inde oriundi; sed in utrisque formam inchoatam 
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a perfecta solis gradibus perfectioinis differre. [...] Si ergo formam ovi 
animam sensitivam inchoatam (quamvis sit praeter usum loquendi) vocari 
placuerit, per me licet: sed res eodem redit. Ejus enim perceptio non fuerit 
sensitiva, sed tantum naturalis. Res aperta est in grano tritici in quo simiilter 
inest perceptio naturalis, qua se satum in planta sui generis format, sed 
ad sensum nunquam aspirat. Atque adeo haec perceptio res clare distincta 
est a sensu ” (Francis Glisson, Tractatus de natura substantiae energetica, 
London, 1672, s. p. Ad Lectorem). 

9. “Dico perceptionem naturalem nullo modo posse actionem suam 
suspendere aut se ab obiecto oblato avertere; sed perpetuo ad excitandum 
appetitum naturalem et facultatem motivam recta pergere” (Francis 
Glisson, Tractatus, op. cit., s. p. Ad Lectorem). 

10. Lorenz Oken, Lehrbuch der Naturphilosophie, 3 a ed., Zurich, 
Friedrich SchultheiB, 1843, p. 218. Sobre Oken e a biologia romantica, 
ver o belo estudo de Sibille Mischer, Der verschlungene Zug der Seele: 
Natur, Organismus und Entwicklung bei Schelling, Steffens und Oken , 
Wurzburg, Konigshausen & Neumann, 1997. 

14. Daautotrofia especulativa 

1. A bibliografia sobre a divisao disciplinar e imensa. Ver entre 
outros Jean-Louis Fabiani, “A quoi sert la notion de discipline”, in 
J.Boutier, J.-C.Passeron e J. Revel, Qu’est-ce qu’une discipline ?, Paris, 
EHESS/Enquete, 2006, p. 11-34; Dan Sperber, “Why Rethink 
Interdisciplinarity?”, www.interdisciplines.org/medias/confs/archives/ 
archive_3.pdf, 2003-2005; Thomas S. Kuhn, “The Essential Tension”, 
in The Essential Tension, Chicago/London, The University of Chicago 
Press, 1977, p. 320-339; John Horgan, The End of Science. Facing 
the Limits of Knowledge in the Twilight of the Scientific Age, Reading, 
Addison-Wesley, 1996. 

2. Ver Ilsetraur Hadot, Arts liberaux et philosophic dans la pensee antique. 
Contribution a I’histoire de Veducation et de la culture dans lAntiquite, 
Paris, Vrin, 2006. 
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3. Nesse sentido, a estranha imbrica^ao entre o social e o epistemologico, 
que a antropologia das ciencias acredita poder explicar pela modernidade 
e sua constitui^ao, e mais modestamente o efeito de uma instituigao 
- ou melhor, da institui^ao por excelencia que durante seculos geriu 
a administraqio dos saberes. Ver Bruno Latour e Steve Woolgar, 
Laboratory Life: The Social Construction of Scientific Facts , Beverly Hills, 
Sage Publications, 1979; e Bruno Latour, “Textes a l’appui. Serie 
Anthropologie des sciences et des techniques”, in La Science en action , 
traduzido do ingles por Michel Biezunski e revisado pelo autor, Paris, 
La Decouverte, 1989. 

15. Como uma atmosfera 

1. £ o paradoxo do realismo especulativo que, embora rente reafirmar 
a existencia do real em toda sua amplitude, destituiu a filosofia de todo 
conhecimento real do mundo para se refugiar, mais uma vez, no patio 
fechado dos livros, dos temas, dos argumentos tradicionais sancionados 
por um canone arbitrario e culturalmente muito limitado como 
“propriamente filosoficos”. 
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